
记忆里的冬天，总比现在要
冷。那份刻骨的寒冷，以一种

“笨重”的姿态，沉沉压在整个季
节之上。

笨重的主要感觉，先来自上
身的厚重。那时人们在寒冷的
季节时兴穿棉大衣，男士还多戴

“火车头帽子”、围“大围脖”。
1975 年，我刚到满硐公社上
班。深冬未至，眼见机关里多数
人都穿着羊皮吊里的黄大衣，心
下十分羡慕，便和妻子商量：“我
也得弄件大衣穿，不然在机关里
显得太寒碜。”妻子觉得在理，但
一想到买一件黄大衣得花百十
块钱，实在舍不得，便说：“不如
咱自己扯块黑斜纹布，用自家的
棉绒子，给你套一件黑大衣吧。”
我答应后，妻子拿出家里所有的
布票，不够，又向邻居借了几尺，
到供销社扯回黑布，再将棉绒子
包了满满一包袱，送到满硐缝纫
铺加工。由于棉大衣太过厚沉，
穿起来总觉得身子被捆着，很不
自在。步行时，衣摆甩来甩去；
骑车时，得先用手把后襟撩过车
座，才能偏腿上车。许多时候，
为了方便，我都不是穿大衣，而
是直接披在身上。

穿或披着大衣，光着头总不
相称。于是我也紧随那时的潮

流，戴上了“火车头帽子”。这帽
子比一般的单帽沉好几倍，又给
头部添了不少负担。

下身的“笨重”也毫不逊
色。晴天穿的是几斤重的“大头
鞋”；一旦下雨雪，乡间土路瞬间
泥泞，怕水浸坏了鞋，便换上布
鞋，再在鞋底绑上“泥机子”。它
的构造简单却笨拙：取两块比鞋
底稍大的木板，在两端各钉上一
块五厘米高、三厘米厚的木块作

“机腿”，活脱脱像绑在脚上的
“矮板凳”。木板的四周钻上孔，
穿上绳子，当作绑脚面和绕脚脖
的“鞋带”。“穿”上它走路，沉重
吃力不说，最要紧的是要小心，
否则极易崴脚。冬季路上的泥
水，因阳光微弱，蒸发得慢，路面
许久不干，故而泥机子也得连穿
好几天。买得起木底草鞋的（其
底儿和泥机子相仿），便以草鞋
代替，只是更重，穿久了脚更累。

后来，随着时代变迁，生活
水平日渐提高，人们的穿着不仅
追求美观，更讲究轻便。寒冬
里，一身轻柔的保暖内衣、一双
轻便的保暖皮鞋，便能潇洒过
冬。乡村路面早已全部硬化，出
门皆是坦途，那笨重的泥机子、
木底草鞋，也早已湮没在时代的
尘埃里，无踪无影了。

我平生酷爱荷花，我既惊艳
于荷的高洁美艳，更钦佩枯荷的
冬日坚韧！这些精灵在寒风中不
畏冰雪严霜，依旧亭亭玉立于荷
塘之上。

村南那片静谧的荷塘，是我
经常漫步的地方。历经夏秋流
转，这里早已没有了“接天莲叶无
穷碧，映日荷花别样红”的盛景。
荷叶枯黄凋零、残缺不全，却仍立
在水中，枝干依然挺拔，在寒风中
精神抖擞。赏过荷花盛夏的艳
丽，便该学会欣赏枯荷严冬的孤
寂。

下雪了，我撑着一把小伞，徘
徊在荷塘边，独伴枯荷品雪落。
起初，细微的雪花悄无声息地落
下，浸润在低垂的荷叶上，化成水
珠慢慢滑落；渐渐地，雪片变大，
连绵不断地飘落在荷叶上，又悄
然融入荷塘里。雪落荷塘静无
声！然而我好像听到了枯荷们兴
奋地低语，它们的灵魂期盼瑞雪
的洗礼，以骨骼承受着寒冬的磨
砺，奏响了一曲自强不息的生命
乐章。

枯荷在雪中摇曳，虽失去了
翠绿的生机与娇艳的花朵，但仍

以顽强的姿态迎接风霜雨雪的侵
袭。我仿佛看到了它们曾经的辉
煌：在夏日的骄阳下，舒展着碧绿
的叶片，绽放着粉嫩的花朵，吸引
着无数的目光。如今虽已老去，
却依然坚守着这片荷塘，用不屈
的身影诠释着生命的坚强。

漫漫雪飘中，我陷入了沉
思。人生不也如这枯荷一般吗？
有繁华亦有落寞，有顺境亦有逆
境。当我们处于人生的巅峰时，
需珍惜眼前的美好；遭遇挫折时，
要像枯荷一样，保持坚强的意志，
勇敢地面对。因为，每一次的经
历都是生命的馈赠，每一次的挫
折都是成长的磨砺。

不知过了多久，雪渐渐停
了。荷塘里已是洁白一片，枯荷
头顶白雪覆盖的叶片，裸露着黑
绿的躯干，如勇士般顽强挺立。
一只鸟儿蜷缩在枯荷的叶片下，
弱小的身躯得到了庇护。枯荷是
有温度的，更是有心的。它们的
灵魂里孕育着初春的尖尖小荷，
延续着生命的壮丽与辉煌！

收起雨伞，我缓缓离去，心中
满是不舍。独伴枯荷的瞬间慨
叹，却永远地留在了我的心间。

窗外鹅毛大雪飞舞；室内温
暖如春。老母亲坐在沙发上看电
视。我去厨房擦拭灶台，听到老
母亲拄拐杖走路的声音，走出厨
房，看到母亲已走到南屋窗前，抬
手要开窗户。

“哎哟，您怎么又去南屋了，
告诉您多少次了，这里冷，可不
能开窗啊！”我一边大声说着，一
边拿起母亲的羽绒服跑过去。

母亲闻声停下了开窗的动
作，我连忙给她披上羽绒服，话
音不觉又高了几分：“您肺炎刚
好，不能着凉，一眼看不见，您就
脱掉羽绒服，马甲也不穿，您怎
么这么不听话呢……”

扶母亲回到客厅，我缓和了
语气：“妈，您喜欢哪个频道的节
目？”

“哪个都不看。”
“我给您泡茶，喝点热水。”
“不喝。”
“您要是想看雪，咱们穿上

羽绒服在窗边看就好，可千万别
开窗。”

母亲沉默不语。片刻，猛然
说了一句：“你别跟我说话，俺睡
觉去。”

母亲噘着嘴去了卧室，躺在
床上，明显是生气了。

我坐在母亲床沿上：“妈，您
这是生气啦？您别往心里去。

我记得我小的时候，下雪天，我
也爱往外跑，您也是这样，拎着
棉衣在后面追着喊着让我穿
上，还给我戴上帽子、手套，都
是您亲手做的，又暖和又好
看。您也是怕我着凉。我今天
也是为您好，怕您着凉，您明白
吗？”

母亲坐起来：“那时候的冬
天比现在冷多了，房檐上的冰
凌有一米多长，雪深得没过脚
脖子。屋内没有暖气，早晨起
床时，衣服冰凉冰凉的，我都是
把你的棉袄、棉裤在炉子上烤
烤再给你穿。”

在母亲讲述中，我仿佛又
看见年轻的母亲，弓着腰站在
通红的炉火前，细心烘烤着我
的棉衣……

儿时的一幕幕在眼前浮
现，感激之情涌上心头，湿润了
我的眼眶。母亲也许察觉到我
的情绪，站起来：“走，去那屋看
电视去。”

来到客厅，母亲自己打开
电视。京剧《杨门女将》的鼓点
敲得激昂，母亲愉快地说：“你
看，穆桂英出来了。”

我给母亲沏了一杯热茶，
端到她面前。腾腾热气在屋内
弥漫，茶香满室，温暖着生活，
温柔了岁月。

冬之暖
刘静（任城区）

今年冬天的第一场大雪如
约而至。来得快，去得也快，带
给人们一个周末的狂欢，而后悄
然离去。天气并未因此变得十
分寒冷，道路也未因此变得泥
泞，一切似乎还是原来的样子。
只是绿色的植被上、背光的墙
角、大楼的顶层与花坛土表，依
然残存着一片片洁白。

雪落恰逢周五傍晚，正是一
周里最惬意的时光。天空渐渐
阴霾，细碎的冰晶便从天而降，
垂直密织，倾泻而下。不一会
儿，到处一片白茫茫。天色渐
黑，大人下班了，孩子放学了，院
子里人声鼎沸，喧闹声阵阵。黑
夜变得如同白昼般明亮热闹，像
过年一样。

我对雪的迷恋，丝毫不逊于
孩童。穿好衣服下楼，伫立在密
密织就的雪网中，如一棵树般静
静伫立，沉醉地沐浴这场冬日的
洗礼。不一会儿，头顶、肩上、衣
服的褶皱处，都被白色的小冰晶
占据。沉甸甸的，也舍不得抖
落，连眼睛、眉毛都白了，索性就
做一回风雪夜归人吧，把冬天赐
予的这份礼物披挂着带回家。

次日清晨，我急着拉开窗
帘。果然，楼下一片白茫茫，粉
妆玉砌的童话世界尽收眼底。
不多时，雪又纷纷扬扬起来。这

次是雪花，轻飘飘的，大如鹅毛，
小如柳絮，密密地斜织着，齐刷
刷朝着一个方向飞奔，像是奔赴
一场邀约，又像赶赴一场盛大的
集会。漫天的飞絮欢天喜地，而
又步履匆匆。有的慌不择路，撞
到玻璃上，落在窗台上，小小的
一片，如细碎的花瓣，晶晶亮亮，
不一会儿就消失了踪迹。我伸
出手，接住几片，捧在掌心，然后
看着它们慢慢融化。

楼下又热闹起来。孩子们
嗨翻了天，大人也不闲着，欢声
笑语伴着雪花在空中翩翩起舞。

周一步行去上班，小路上厚
厚的落叶还托着许多积雪。接
近地面的有些冻结，绿植上的却
依然绵软。一片片落叶叠在一
起，里三层外三层像铺盖一般，
怀抱着簇簇洁白，令人动容。落
叶本是飘零之物，却能为了那片
洁白默默守护。此刻，风也不忍
打扰，不忍驱逐。

走到学校，操场上阳光正
好，落叶嵌在冰层里，泛着琥珀
般温润的光泽。教学楼不起眼
的墙面上，不知哪个淘气的孩子
写了个“拆”字，还少了一点。我
不禁莞尔，轻轻将它擦去。

崭新的一天开始了。我喜
欢这样周而复始的开始，欣欣
然，充满期待。

冬日随想
张依晗（任城区）

独伴枯荷傲冰雪
白中乾（任城区）

笨重越冬的岁月
张庆余（嘉祥县）
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