

“小气”的母亲

夏雪莲(任城区)

“勤俭永不穷，坐食山也空。一粥一饭汗珠换。”这些话，母亲时常挂在嘴边。母亲是退休教师，也是我们兄妹三家的“家庭教师”。自退休后，她一天也没闲着，先后带大了我的侄子、我的儿子，还有我的侄女。

记得孩子小时候，我喂饭时偶尔会剩下一口，顺手就要倒掉。刚才还笑容满面的母亲，脸色顿时严肃起来：“一粥一饭汗珠换，你自己不珍惜，以后怎么教孩子？”后来我注意到，母亲喂孩子吃饭时，总是温柔地哄着他们吃完。如果实在吃不完，她便会默默地把剩饭接过去自己吃掉。

每次饭做多了，母亲一边给大家添饭，一边念叨：“每人再多一口。吃了不疼，扔了疼！”我们常笑她是个“小气老太太”，母亲总是回我们：“不当家不知柴米贵。”

母亲的退休金其实不算低，但她对自己格外“小气”，舍不得买东西。我们给她买衣服或礼物，她总说：“别乱花钱，太浪费。”可她对晚辈、对旁人却十分大方。亲戚朋友，她谁都惦记，时不时贴补这个、帮助那个。街坊邻居之间，该接济的接济，能帮衬的帮衬。母亲常说：“自己可以省着点，帮人得大气。”因此，她在大家心里始终是慷慨宽厚的。

绘天地素笺

卜凡亚(徽山县)

自打大雪节气刚过，我便开始数着日历等待。像等待一位久别的故人，又像等待一场注定的相逢。

当今年冬天第一片雪花悄然掠过窗棂时，整个世界忽然屏住了呼吸——这冬的使者，正以最轻盈的姿态，为人间铺展一张素洁的信笺。

雪是天空写给大地的情书。岑参说“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。我觉得这比喻终究欠了些真切。春风拂面是暖的，而雪落无声时，连呼吸都带着清冽的味道。它不似梨花娇柔，倒像王维笔下“大漠孤烟直”的笔锋，凌厉中带着洒脱，以最决绝的姿态扑向人间。

我常想，雪该是位极有修养的君子。它不似春雨缠绵，非要滴滴答答扰人清静；也不像夏雷暴烈，动辄搅得人心不宁。雪只是静静地来，用最温柔的姿态覆盖所有喧嚣。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的柳宗元，想必也惊异于这雪的静默。天地间一片素白，连渔翁的蓑衣都成了多余的点缀。雪落无声处，时间都放轻了脚步，生怕惊扰了这份纯粹。

最动人的是雪的平等心。它不似春风偏爱杨柳，不似秋阳独照金菊，而是将

恩泽均匀地洒向世间万物。茅草屋顶与朱门琼楼，在雪的覆盖下再无分别；枯枝败叶与松柏翠竹，同样披着晶莹的银装。这让我想起范仲淹的“不以物喜，不以己悲”。雪的胸怀竟比圣人还要宽广。它用最彻底的方式告诉我们：在纯粹面前，所有差别都显得多余。张岱在湖心亭看雪时，见“天与云与山与水，上下一白”，想必也领悟了这种超越尘世的平等吧。

雪还是位极尽浪漫的诗人。它会在夜深人静时，为山川谱写乐章。听那簌簌落雪声，时而如古琴轻抚，时而似琵琶急弹。白居易说“夜深知雪重，时闻折竹声”，这清脆的断裂声，恰是雪与竹的私语。待到晨起凭窗，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”整个世界仿佛被按下了暂停键，只留雪在枝头积攒着新的灵感和诗句。

我曾见过最壮美的雪，是在华山之巅。当云雾散尽时，群峰被白雪环抱，所有的山峦都在剑指苍穹。雪花在阳光下闪烁着细碎的光。那一刻我忽然顿悟：雪不仅是冬的使者，更是自然的信徒——它用最纯净的姿态，完成对天地最虔诚的朝拜，完成与万物的和解，完成与人世间的温柔对话。

给大脑放个假

东山(太白湖新区)

最近这几天，的确有些忙乱，应酬也集中，大脑像是被蒙上了一层薄雾，思绪停滞，一片空白。起初有些慌乱，仿佛失去了什么。但转念一想，这何尝不是一种提醒？一个让大脑彻底放假的契机。

于是，我决定顺其自然。关掉脑海里喋喋不休的待办清单，屏蔽外界纷至沓来的信息洪流。我不再强迫自己去思考、去记忆、去规划。登上南风东山，沿着山下的河边去散步，河边清理得格外干净，看着清澈见底的河水，听着闸门下潺潺的流水声，任由意识像一片云，飘来，又散去。

这种感觉，奇妙而陌生。平日里拥挤不堪的“思绪房间”，此刻被搬空清扫，只剩下通透与安宁。耳边细微的风声，

树上偶尔传来的鸟鸣，都变得格外清晰。原来，当我们停止向内心灌输，感官才会如此敏锐地去接收这个世界最原始的馈赠。

这并非懒惰或逃避，而是一场主动的“清空”。如同土地需要休耕，以恢复肥力；电脑需要重启，以释放缓存。我们这颗无时无刻不在运转的大脑，更需要定期的“归零”。卸下所有角色与负担，回归到最纯粹的存在本身。

当我不再试图抓取任何念头，内心反而生出一种前所未有的踏实与丰盈。这次短暂的放假，不是思维的终点，而是为了积蓄能量，让灵感在空寂之后，如清泉般自然涌出。

此刻，水平，风清，心静，真好！

那夜的暴风雪

疏离(邹城市)

风
嚎叫着，呜咽着
无情地
驱赶着枝头残留的叶
雪
偶然间来过
她
就像一个精灵
暗夜里
是悄无声息的行者
早起的孩子
推开门后
那洁白无瑕的世界
刻在了少年的心中

叶落交响曲

吕玲(徽山县)

宇宙中乘光而来的流星
让人间
看清那些不曾迷航的眼睛

晨晖里喷涌的太阳风
撕下扯不断的鳞片
当作送达地球相思信

喜马拉雅的冰瀑
幻化成了一场花瓣雨
奔赴这场前世欠下的
脸贴着胸膛的吻别

东海浪堆积成云朵
溅出无言呐喊
诉说今生情未了

峰巅上忽闪而下的羽翼
抖落一路斑斓风尘
大鹏或苍鹰
见证又一个年轮的成熟

残荷

史月华(梁山县)

寒塘之上
你独自站成倔强
任霜刃裁身
硬骨从未投降

风穿残叶
枯茎枕月
浣洗流云的衣裳

花香谢尽
莲心从未改样
玉藕还凝着清芳

莫叹繁华已逝
沉泥暗酝新生力量
待春潮起
新绿定蔓延水中央

百姓写手

太白湖

征稿要求：

体裁为散文、随笔、诗歌等，1200字以内，未公开发表。

征稿内容：

本土原创作品，主题鲜明，寓意丰富，积极向上。

投稿邮箱：

jnwb2011@126.com
(电子版，投稿须注明“百姓写手”)

注：见报须刊登

真实姓名，其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报，望预先声明。