

百姓写手

声远楼

征稿要求:

体裁为散文、随笔、诗歌等,1200字以内,未公开发表。

征稿内容:

原创作品,主题鲜明,寓意丰富,积极向上。

投稿邮箱:

jnwb2011@126.com
(电子版,投稿须注明“百姓写手”)

注:见报须刊登真实姓名,其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报,望预先声明。



为青春买单

郝恒萱(泰山科技学院中韩学院)

一个平凡的周五晚上,我和海晨在学校南门的烧烤店撸串。手机突然弹出群消息:“南门快递站门口有卖旧书,22元一斤。”

吃完饭,抱着消食和看看的心态,我们溜达到了那个书摊。摊主是位五十岁上下的大叔,书堆得满当。我正低头翻找,目光却忽然被一本书“钉”住——《龙族》。一瞬间,我的思绪好像被拽回了高三。当时,在许多人眼里,那是“闲书”,不该出现在教室。可对我们而言,《龙族》却是那紧绷岁月里,难得的一缕光。

思绪被晚风轻轻吹回。我拿起那本《龙族》,是第五部。激动地往下翻找,却发现这一筐里只有它孤零零的一本。正有些不知所措,眼睛往旁边一瞥——第一部到第四部,正整整齐齐、老老实实地躺在邻筐里。

我差点叫出声,一把将五本书全部捞起,以冲刺的速度冲到店主面前,豪情万丈地说:“老板,结账!”

“这些一共177元,给160元就行。”老板憨厚地笑了笑。一向在吃喝之外颇为吝啬的我,这次却付钱付得异常痛快。“就当是为我的青春买单吧。”我在心里默默说道。

随后,我提着两大袋书,屁颠屁颠地跑回宿舍。一路上小跑着,脑海里像过电影似的:躲着班主任的目光,把《龙族》塞在课本底下偷看;为某个情节和同桌争得面红耳赤……

回到宿舍,我迫不及待地拆开包装,拿起第四部就读。可只翻了几页,手却慢慢放下了——没有想象中那种悸动的兴奋。也许,得到就是一种“祛魅”。当你终于拥有心心念念的东西,激动退潮后,或许会留下一丝淡淡的怅然——因为它不会像想象中那样完美。

我想,我买下的不仅是一套书,更是替过去的自己,兑现了一个小小的愿望。也许会犹豫,也许会怅然,但指尖划过纸张的触感,那份切实的拥有,就像终于踏进理想大学校园时那般,让人心里踏实、安稳。

我会永远保存这套《龙族》。它不仅仅是一叠纸页,更是一把钥匙,能瞬间为我打开那段鲜活的、混合着汗水与欢笑的三年时光。

当发现自己已无法像当年那样沉浸其中时,我明白,青春终于在此刻,温和地落下了帷幕。

而这一次,我亲手,为它买了单。

诗的哲思与诗学

——读诗人王玉新《丝瓜》有感

梅林(临沂市)

诗人王玉新的《丝瓜》是一首以物喻情、充满时间质感的抒情诗,通过丝瓜生长的自然意象,书写了一段关于等待、期盼与生命老去的深情陈述。

全诗以“等你”开启,以“莫等心儿老了”作结,形成情感的闭环。中间章节依循丝瓜的生命周期展开:从发芽的新生,到攀爬开花的盛放,再到花落结果的成熟。丝瓜的生长阶段,恰与人的情感历程形成隐性对应——从“初见你时的惊喜”到“你没有来”的失落,最终凝结为“扯不开的故事”。这种呼应赋予了诗歌如植物生长般自然而动人的抒情力量。

诗人选取“丝瓜”这一日常藤本植物作为核心意象,颇具匠心。那“蜷着如玉的指”,似婴儿初生的手指,赋予生命以娇嫩圣洁的初始感,亦暗示等待之初的纯真与期盼;“黄色的小花儿”盛开,是生命与情感最为绚烂的瞬间,与“初见你时的惊喜”形成通感,灿烂却又短暂;待花落结成“长长棱棱的籽儿”,形态渐趋粗粝坚韧,则隐喻等待无果后,情感内化为一种复杂而难以消解的实体存在。丝瓜从柔嫩到枯韧的形态演变,精准地映照出“心儿老了”的过程——从鲜活的期待,渐渐风干为一段“咬不动,扯不开”的故事。

本诗语言素朴而精确,“喝见了底”“细数雨滴”等日常动作,细致刻画出时间的漫长与等待的专注。其节奏亦疏密有致:前半部分舒缓而充满生机,自“你没有来”起,节奏转急,情感由期盼转为叹惋;至结尾“请不要太迟”“莫等

心儿老了”的劝诫与警示,语势陡然加重,透露出时间的紧迫与生命的惋惜。

这首诗的深刻,不只在书写丝瓜的成长或人的等待,更在于它揭示了时间在生命表面刻下的痕迹。“咬不动,扯不开的故事”堪称全诗的诗眼,它将抽象绵长的情感,转化为一种可触可感的具象存在——那已不再是单纯的丝瓜,而是经年累月后情感凝结成的化石,坚硬、纤维化,既无法吞咽,亦难以剥离。

《丝瓜》是一首沉静而深具生命痛感的诗。语言虽质朴无华,却在寻常意象中蕴藏着细腻的情感脉络,将抽象的等待化为可感的晨昏、茶烟与花开花落,令读者在草木的生长轨迹中,照见自己生命里曾有的、关于等待的温柔与怅惘。它最终给予我们的,是一种清澈的提醒:生命的果实自有其时,情感的交付切莫迟延。

附诗《丝瓜》:

等你/从清晨到黄昏/把一壶老茶喝见了底/凝望窗外一抹烟色/细数屋檐下的雨滴

种子已悄然发芽/钻出泥土/如刚降生的婴儿/蜷着如玉的指

阳光里攀爬,缠绕,呼吸/在你我相遇的园里/开出黄色的小花儿/如初见你时的惊喜

你没有来/直到黄花褪去/结出长长棱棱的籽儿

知道吗/一直在等你/请不要太迟/莫等心儿老了/只剩咬不动/扯不开的故事

听雪

王小强(陕西省)

雪花落下,纷纷扬扬
我漫步山间,听雪的声音
万丈空谷幽深宁静
远处层层叠叠的洁白
高低起伏的银浪
如精美绝伦的画卷
雪花传递着时光的纯净与美好
带来纯洁和吉祥
抚慰着宁静的世界
一对山鸟追逐飞过
留下欢快的鸟鸣
雪花的声音,丰年的韵律
自然的节奏
万物生辉的天籁之音
如期而至的精美岁月

雪吟

崔治先(青岛市)

月色被揉碎在寻梅人肩头
风卷六出飞花
为大地披上银装
霜花在枯枝练习凝固
雪水悄悄滋养松针的梦
千河冰层下屏息蛰伏
万顷林木褪妆站成素描骨
唯有寒梅立琼玉堆中
冷香镌刻每片花瓣纹理
不与春花争艳夺宠
独向冰封递勇者名帖
深知所有严寒皆暂居
待东风拂过便笑看
冰化溪涧雪融春泥
春潮暗涌于大地深处

冬天的尾羽

曾胜昔(江西省)

一粒阳光
揭穿了天空的弥天大谎
一些黑或者灰
卷土重来,重返人间

一粒词语在泥土中醒来
它听到河的上游
传来桃花的汛期
一群鱼回到雕花的窗棂

冬天的尾羽
从壁炉旁缓缓转身
一支插在大地上的手杖
长出一片鹅黄的春天

冬天

张硕(河北省)

芦苇秆停留的鸟影
黄昏做成一张油画
留白处,冬天落下邮戳