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新年憧憬
罗宗

如你所愿
所有街巷都换上新年的祝福

脉管里早有暖意
路过的人啊

你攥紧的暖意不是错觉

烟花满载人间欢欣
在夜空坦然绽放

是否幸福
完全取决于内心的供奉

那么远的跋涉
那么深的埋藏

我未曾允许脚步有片刻停留

就在渐暖的窗台上
种下一粒新的太阳
只为在破土那一刻

长久地遇见崭新的自己
和这个同样崭新的世界

无论在城市的高
楼里居住多久，都是一
种漂泊。也常常会在
某个深夜，另一个自己
就不由自主地飘回到
那个再也回不去的村
庄。

一场秋雨和白露，把北方的夜晚染上了一抹沉
甸甸的凉意。此时，是适合去乡下看看的，就像眼
前这个叫解庄的村庄。我从县城出发，开车去解
庄，大约十几分钟。

在城镇化建设的进程中，许多村庄，像一个个怯
懦的孩子蜷缩在城市的边缘，却又倔强地守护着村
庄的原有风貌，和作为村庄的那一丝尊严。执拗地
告诉每一个来到这里的人：“我是村庄，不是城市。”

站在村庄的路口，抬头便可望见不远处工业园
区的厂房。城与村，此时在眼前变得模糊起来。在
将来的某一日，解庄或许会变成一个“城中村”，且
面临着观念、价值、生存与习俗的多重改造。城市
与乡村，必将在不断求变的过程中相互融合。而生
活在这里的人们，也必然会长出思想灵动的翅膀。
这对翅膀，一边是城市，一边是乡村。而这对并不
对称的翅膀，不会使人们偏离了航向。

当然，村庄的那种倔强与韧性，是刻在骨子里
的，这还体现在一幅巨大的墙体画上。其中的一
幅，画的是火遍全国的电影《哪吒2》中的哪吒形
象。哪吒的旁边，用大字写着“我命由我不由天”。

解庄村因为《哪吒2》电影火了之后，村里有人
突发奇想，请人把电影中哪吒的形象画到了墙上。

哪吒，中国民间神话故事中的传奇人物，他可以成
就一部电影，自然也可以成就一个村庄。解庄出圈
了，同时出圈的，还有这个村的支部书记解鸿飞。

表面看这是一次偶然，而里面是不是隐藏着一
些深层次的必然。为什么是解庄，而不是别的村
庄？是不是神话中哪吒的某些特质，在现实中与解
庄人骨子里流淌的基因实现了某种暗合？墙面上
只是彩绘与标语，其实也是解庄人行动上的一种映
照。努力与时代的节奏同频，同时又要让村庄更像
个村庄。

三十多岁的解鸿飞，军人出身，回乡创业反哺
家乡，同时还把村支书的担子扛在了肩上。未来，
注定是青年的，尤其是那些有胆识有魄力的年轻
人。年轻人，有韧性，表情里却永远是风轻云淡，这
大概就是对“我命由我不由天”的诠释吧。

我努力在解庄村的街巷，找寻自己心中村庄的
影子。秋阳里，一些老人三三两两地坐在一起聊
天，或者在大门过道下喝茶。而他们的子女，都在
周边的企业里工作。白天在工厂上班，晚上就回到
农村的家里。农忙时节，他们则短暂转身，走进土
地与庄稼。

人们对土地的依恋，是长在骨子里的。曾经的
农民，如今虽无法仅仅依靠土地过上更富足的生
活，却也无忧无虑、悠闲自在。就像解庄村里的老
人，曾经的梦想早已被现实磨平，如今，他们只满足
于一缕阳光和一缕秋风。

40多年前，从云南金沙江畔远嫁到解庄村的
纳西族姑娘，如今已经76岁。今年，村里帮她订了
机票，并亲自陪同她和老伴飞去了云南。第一次坐

飞机，见到了几十年未见的娘家人。老人眼里的泪
光和皱纹按捺不住的笑意告诉我，她很知足、很满
意，这是她今生唯一的愿望。

中国人的灵魂里，永远驻着情怀二字。家国情
怀，不是空泛的一句口号，它需要飞起来，而更多的
时候是落地。落在家里，落在村庄，落在村旁的沟
渠、乡间的小路和一片片庄稼地里。最终，它会落
在每个人的心里。

支撑乡村走得更远，当然不能依赖于某一个
人。而我也相信，总有人在做，也总有人会跟着继
续做。也许将来的解庄，中国的村庄，将不再是现
在的模样，而人却终将生活在这片土地上，一代一
代，生生不息。

就像许学森，一位出生在解庄村的月球和深空
探测的“90后”科学家。他的父亲不善言语，只是
一脸无奈地说，孩子成了国家的人，回不来呀。

科学家在父亲心里，依然是个孩子。孩子的梦
想一直在月亮之上飞翔，飞向更深远的太空。而他
的心里，应该会装着这个解庄，因为这里装着他的
童年与少年，也装着他曾经的梦想。这里，是他梦
想起飞的地方。

永远不要小瞧了一个村庄，多少人的人生，都
是从这里起飞的。也由此，让人理解了那些村里的
老人，他们那么容易就知足了，就幸福了。因为他
们从自己孩子的身上看到了未来，看到了希望，看
到了村庄以外更深远的世界。

解庄的解，还是解开的解。敞开胸怀，无论未
来的村庄面临的是机遇，还是挑战，都需要村里的
人们张开双臂，勇敢地去拥抱、去面对。

会飞的村庄
老土

二十世纪九十年代初的一天，老王蹲在废弃的锻造车
间门口，吧嗒着旱烟。车间中央，那座曾吞吐烈焰、锻打了
无数精密零件的巨大燃煤炉，像一头沉默的巨兽，炉膛里最
后一点暗红的余烬，也即将熄灭。明天，拆迁队就来了。他
摩挲着口袋里一个沉甸甸、黑黢黢的东西，眼神复杂。

深秋的风卷着枯叶在空荡荡的厂区打转，发出呜呜的
声响，像是在哭。老王在这里干了四十年，从十五岁的学徒
到厂里最年轻的八级锻工，再到如今满头华发的老师傅。
这座燃煤炉就是他的老伙计，炉膛里的火熄了，他心里的火
也跟着凉了半截。

“王师傅，还没走啊？”厂长骑着二八大杠从门口经过，
车筐里装着半箱办公用品，“厂里的东西都搬得差不多了，
您那点家当也该拾掇拾掇了。”

老王磕了磕烟灰：“厂长，这炉子……真就这么拆了？”
“不拆咋办？”厂长叹口气，“市里规划都下来了，这片要

建商品房。再说了，现在都用电炉了，谁还用这老古董？耗
能大，效率低，早该淘汰了。”他跳下车，拍了拍老王的肩膀，

“我知道您舍不得，可时代变了。明天拆迁队一到，轰隆几
下就没了。”

老王没说话，只是又往炉膛里瞅了一眼。那点暗红彻
底灭了，只剩下黑漆漆的炉膛，像一张沉默的嘴。

夜深人静时，老王又摸回了车间。借着月光，他从炉膛
底部的灰烬里扒拉出一个黑黢黢的铁疙瘩，足有砖头大小，
表面坑坑洼洼，毫不起眼。这是他退休前打的最后一个活
儿，当年为一台进口精密仪器锻的特种零件。后来仪器淘
汰了，这零件也就成了没人要的废品。可老王舍不得扔，这
是他手艺的最后见证，是他用三十年火候淬出来的心血。

第二天一早，拆迁队的轰鸣声打破了厂区的宁静。巨
大的铲车开进车间，开始拆解那座陪伴了老王半辈子的燃
煤炉。老王就站在警戒线外，怀里紧紧抱着那个铁疙瘩，像
抱着个婴儿。

“老王师傅，您这是干啥？”一个戴安全帽的年轻人喊
道：“赶紧让让，这儿危险！”

老王不动：“让我再看看。”
“看啥呀？一堆破铜烂铁而已。”另一个拆迁工撇撇嘴：

“您怀里抱的啥宝贝？还舍不得撒手？”
周围响起一阵哄笑。有人说：“王师傅这是老糊涂了，

抱着块废铁当宝贝。”还有人说：“守着那过时手艺有啥用？
现在谁还靠力气吃饭？”

老王充耳不闻，只是死死盯着那座正在被拆解的炉
子。当炉身最后一块钢板轰然落地时，他的眼泪终于忍不
住掉了下来。

就在这时，一辆黑色轿车急刹车停在路边。一个西装
革履的中年人匆匆跑来，额头上渗着汗：“请问，这里是不是
红星锻造厂？”

没人理他，大家都在忙着拆东西。
中年人又问：“请问哪位是王建国师傅？”
老王浑身一震，缓缓转过身。
中年人眼睛一亮，快步上前：“您就是王师傅？太好

了！我可找到您了！”他气喘吁吁地说，“我是国家天文台
的，我们急需您当年为‘搜索者一号’卫星地面接收站锻打
的那个特种耐热合金零件！”

老王愣住了：“搜索者一号？那不是……”
“对！”中年人激动地说：“当年那台被认为淘汰的仪器，

其实是我们国家早期航天项目的关键设备！最近我们要重
启这个项目，可核心备件的图纸早就遗失了。我们查了十
年才查到线索，说唯一的实物备件是您亲手锻打的！”

老王怀里的铁疙瘩突然变得滚烫。
中年人小心翼翼地接过那个黑黢黢的零件，对着阳光

仔细查看：“没错！就是它！王师傅，您知道吗？这个零件
采用的特种锻造工艺，现在的数控机床都无法复制！您这
手艺救了我们整个项目啊！”

周围的人都惊呆了，刚才还在嘲笑老王的那些人，此刻
全都张大了嘴巴。

老王看着那个被中年人视如珍宝的铁疙瘩，又看了看
正在被拆解的炉子，突然老泪纵横。他以为自己守护的只
是一份即将逝去的记忆，没想到竟是国家的宝藏。

中年人郑重地说：“王师傅，我们想请您担任项目技术顾
问，指导我们重铸这种特种零件。您愿意吗？”

老王颤抖着伸出手，那是一双布满老茧、伤痕累累的手，
却也是一双创造过奇迹的手。他看着自己的手，又看了看远
处正在崛起的新城区，突然笑了。

炉火虽然熄灭了，但匠心永存。有些东西，永远不会
过时。

炉火即将熄灭
苏良进
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