
雪飘在信笺上时，我拿起笔
来。指尖触碰到纸页的那一刻，
凉意顺着纹路就漫开了，连心里
藏着的那些念想，都裹上了霜
白。笔尖在“微山湖”三个字上
轻轻顿了顿，我抬眼向外看了
看，窗外的枯枝早没了秋天的
疏朗，只有雪片簌簌往窗棂上
扑——就像那年你送我离湖，
替我拂掉肩上的雪，带着湖水
的清冽气，可温度偏偏留在了旧
年的风里。

接着往下写，笔尖划过“冰
面”两个字的瞬间，恍惚就看见
湖面结了霜。风一吹，碎冰在湖
心轻轻撞着，那声响像漫过了纸
页，落在“惦念”两个字的笔画中
间。我索性放下笔推开窗，风裹
着雪粒扑进来，等纸上的墨痕凝
出细霜，竟觉得自己也变成了檐
角的冰凌，静静立在湖岸，就想
望一眼你当年踏雪走来的方向。

再拿起笔时，雪落在竹梢的
声响更轻了，像你当年没唱完的
渔歌，在冬夜里翻来覆去地响。
我把这些念想挨个写进信里，最
后也把自己写了进去——写我

在岸边站了好久，看冬雪一天天
地漫过码头，看落日把冰面染成
淡粉色，可到了“收信人”那栏，
不敢下笔写下你的名字，怕惊
扰了心里那个，还沾着雪粒的
少年。

信末的落款刚写好，抬头望
去，暮色里的微山湖卧在皑皑白
雪中，冰面、枯枝，还有疏疏落落
的雪光，都浸在柔和的暮色里。
我把信纸折成当年你教我的样
子，指尖摸着折痕，忽然想起那
天你掌心的温度，比今天的炉
火要暖些。轻轻放进信封时，
忍不住把它贴在耳边，风从信
封缝里钻进来，混着冰裂的轻
响——原来我等的从来不是回
信，只是想借着这冬的声音，跟
你说一句“今年湖上的雪，和那
年一样白”。

其实早不在乎有没有结局
了，毕竟在心里头，那个曾跟我
一起看雪的你，永远是穿着花棉
袄、沾着雪粒的模样，永远停在
微山湖最素净的冬天里，停在每
一次我写下“微山湖”三个字时，
笔尖顿住的那一秒温柔里。

寄给微山湖的冬
郑继武（微山县）

夏日的荷与冬日的荷，各有
其美，而我更钟情于冬日的荷。

冬日的荷，再无“罗裙一色”
的田田荷叶，也无“风姿绰约”的
映日红蕖，更无“先苦后甜”的盈
盈莲蓬。只剩下被北风折断的
荷秆与枯黄的叶子，默然立于水
中。望着这一湖残荷，我不由心
生感慨——生命在极尽绚烂之
后，终将归于沉寂、归于坦然。
如同一个在外奔波半生的人，暮
年归来，看尽繁华落尽。当年尾
的爆竹声响起，老屋墙上斑驳的
印记在眼前浮现，恰如荷叶上被
霜雪蚀刻的纹路，沧桑而安详。

若要赏冬荷之极致，还属微
山湖。褪去夏日的馥郁与繁华，
满湖残荷别具韵味。宽阔的湖
面上，荷秆粗细不一，姿态各异，
疏密有致，仿佛五线谱上跳跃的
音符，或高亢，或低回，在天地间
奏响一曲“冬日狂想”。残叶与
莲蓬蜷曲变形，北风过处，簌簌
作响，应和着荷秆的摇曳。若再
添上一抹冬日晚霞，水天之间便

如笼上一层橘色薄纱，似真似
幻，令人沉醉忘返。

冬日的荷，看似衰败，它的
脚下却藏着渔民期待许久的湖
珍——藕。挖藕是门技术活，未
经多年摸索是难以胜任的。渔
民通常穿着连体水裤，一手持高
压水枪，一手在泥里细细探寻，
顺着折腰的荷秆向下摸索，继而
就能将一整架藕完好托出。如
今虽有机械辅助，大多时候仍靠
人工——这样挖出的藕品相完
好，能卖上更好的价钱。

冬荷再经雪染，景致便又不
同。犹记那年微山湖一场多年
未遇的大雪，我步行上班，路过
奎文苑公园，见池中残荷皆顶着
一团团白雪，如戴绒帽。有些荷
秆挂雪，纤韧清瘦，残影倒映冰
面，仿佛与水下精灵低语喃喃。
三两莲蓬大小不一，或仰或卧，
如顽童在雪中酣睡，怀中仍揣着
春的希望——那一个个莲子房
里，不知还藏有多少稚嫩的“小
心思”。

冬日寻荷记
朱辉（微山县）

立冬过后的第七天黎明，我
于微山湖湿地一湖心处邂逅那
株断茎的老荷。

它斜倚在琉璃般的水面上，
折断的茎秆如焦尾古琴的断弦，
在朔风中震颤出厚重低沉的不
屈音符。变成褐色的表皮裂开
龟甲般的纹路，每道裂痕里都蛰
伏着盛夏的蝉鸣与秋月的信笺，
仿佛岁月将整个四季都镌刻进
它的筋骨。

“瞧，我刺破了苍穹。”它忽
然开口，声如碎玉，惊得芦苇丛
中的白鹭掠起时抖落满身的星
霜。荷茎断裂处渗出琥珀色的
汁液，在水面上洇染成山川的脉
络。我俯下身仔细辨认，竟在蜿
蜒曲折的水纹里读出“风骨”二
字——原来荷的魂魄，早已化成
筋脉中流淌的松烟墨。

立夏那日它曾是湖心最骄矜
的舞姬。碧色罗裙铺展三尺水
榭，粉白花瓣缀满晨露，连蜻蜓立
尖角都要踮起足尖。而今褪尽铅
华，却以折戟的姿态完成最后的
谢幕，茎秆弯曲成问天的弧度，似
在向寒风叩问生命的真谛。

待暮色渐渐合拢时，老荷开
始讲述它的轮回道场：春分它自

淤泥中挣出新芽，嫩绿得能滴出
水来，像是大地刚刚睁开的睡
眼；夏初它撑开绿伞，为游鱼遮
蔽烈日，翠叶底藏着青蛙的宫殿
与蜻蜓的婚床；秋分它褪去华
服，将萎败的花瓣化作养料，融
入泥沼滋养来年的新梦；而今
初冬已至，它以折断的骨骼为
笔，在冰冷的水面上书写生命的
偈语。

雪落时，老荷的残躯在风中
奏响天地玄黄。断裂的茎秆与
枯叶摩擦出沙沙的声响，像是老
僧敲击木鱼，又似隐士抚弄焦
尾。我忽然明白，那些被文人墨
客吟咏的“枯荷听雨”，原是生命
最后的涅槃——不是凋零的悲
歌，而是涅槃后的激扬序章；不
是终结的叹息，而是轮回中的强
劲引磬。

更深露重，老荷的声音渐行
渐远：“听见雪落的声音了吗？那
是春天在磨墨呢！”它残存的叶片
轻轻颤动，抖落满身霜华，露出底
下新生的绒毛——原来在看不见
的深处，生命早已织就霓裳羽
衣。那些裂痕里渗出的浓稠汁
液，原是时光酿造的琼浆，正等着
封存下一个夏天的蝉鸣。

荷骨禅
卜凡亚（微山县）

我自微山西港踱出，便落入
微山湖的冬幕。朔风掠过冰面，
携来枯苇与冰水的清冽——那
并非单纯的寒，倒像是经霜淬炼
出的冷香。我总爱立在驳岸，眺
望这片凝固的浩瀚。昔日接天
的莲叶早已沉入时间的褶皱，唯
见疏朗的冰凌嵌在墨玉般的水
镜上，如天地遗落的偈语。

残荷褪尽秋日的颓唐，化作
了冰面上嶙峋的笔触。有的擎
着冰冠指向天空，有的俯身吻向
冰面，枯茎与冰晶缠绕，宛如静
默的献祭。风过时，整片冰原发
出低沉的嗡鸣，似大地沉睡的鼻
息。忽然记起渔人说过，冰下的
藕节正裹着淤泥安眠，将酷寒化
作滋养——这多像文人在雪夜
围炉，将满腹冷遇封存进待启的
砚台。

犹记某个盛夏黄昏，荷浪翻
涌，将夕照揉成满湖碎金。而
今，所有喧嚣都被收纳于冰下。
冬日的微山湖像一位敛去表情
的智者，将万语千言沉淀为素笺
上的无边留白。

某日偶遇破冰捕鱼的老

者。他将渔网沉入冰窟，粗粝的
指节掠过冰凌，动作带着抚琴般
的轻柔。

“湖冻成这样，不觉得寂
寞？”我问。

他指向冰下：“你瞧，它们挤
着呢。”俯身望去，几尾暗影正紧
贴褐色荷根缓缓游弋。破冰处腾
起的水雾氤氲了他的面容。那一
刻我窥见了生命的寓言——冰层
越是厚重，暗流越要相拥。

暮色渐浓，冰湖开始吐纳幽
蓝的寒光。纵横交错的冰纹在
夕照下铺展成无字天书。我忽
然彻悟：每道冰纹的延展都不是
终结，而是对春水的漫长邀请；
每片雪花的消融不是逝去，而是
为返青的湖岸预埋的伏笔。

风又紧了，冰面传来绵长
轰鸣，似有龙眠于榻。转身欲
归时，忽见那枝斜插在冰隙里
的枯荷依旧在坚守。它嶙峋的
骨架撑满晶莹霜花，仿佛在静
静等待——等待东风某夜咬破
冰壳，好将它贮存在茎管里的那
个完整旧梦，一滴不漏地还给即
将苏醒的浩渺湖床。

微山湖冬寂录
种衍洋（微山县）
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