

2025.11.24 星期一

责编 侯庆辉  
组版 张亚伟  
审读 黄丽君

文化济宁

百姓写手

**征稿要求:**  
体裁为散文、随笔、诗歌等,1200字以内,未公开发表。

**征稿内容:**  
本土原创作品,主题鲜明,寓意丰富,积极向上。

**投稿邮箱:**  
jnwb2011@126.com  
(电子版,投稿须注明“百姓写手”)

**注:**见报须刊登真实姓名,其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报,望预先声明。

## 巧手妈妈

张轩诚(济宁孔子学校小学部2部 四年级11班)

我的妈妈呀,要是你以为她只是个普通的妈妈,那就错啦!在我心里,她是一位会魔法的“艺术家”!最神奇的就是她那双手——手指细细长长的,指甲总是剪得整整齐齐,手心里有软软的茧子,摸起来像温暖的棉花糖。

记得我上幼儿园大班那年,妹妹缩月是个挑食的“小公主”。最让她皱眉头的是胡萝卜。“不要不要!橘色的东西怪怪的!”每次吃饭看到胡萝卜,她就小脸扭到一边,小嘴巴撅得能挂住小奶瓶了。

那天晚上,爸爸又在那里哄妹妹:“胡萝卜有营养,吃了眼睛亮晶晶哦!”可妹妹使劲摇头,两根小辫子甩来甩去:“不要不要!就是不要!”

这时候,妈妈系着那条印着小草莓的围裙从厨房走出来。她笑眯眯地蹲在妹妹面前:“来,妈妈今天要变个魔术,专门给我的小宝贝看。”妹妹半信半疑地转过头来。

妈妈牵着妹妹的小手走进厨房。厨房的灯暖暖的,照得妈妈的侧脸特别温柔。她从冰箱里取出一根橙红色的胡萝卜,“咔嚓”一声切成厚厚的圆片。菜刀在妈妈手里好像活了起来,一跳一跳的,发出有节奏的“嗒嗒”声。

“看好啦!”妈妈的声音轻轻的,像在说一个小秘密,“小兔子的魔术要开始喽!”

妈妈拿起最小号的水果刀,在胡萝卜片的边上轻轻划了几下。真奇怪,刚才还是圆圆的胡萝卜片,现在居然有了两个小尖尖,像极了小兔子的长耳朵!接着,妈妈用牙签在胡萝卜上点了两个小点点,一双淘气的眼睛就出现了!最神奇的是,妈妈把胡萝卜片从中间切开一小半,用手轻轻一掰,哇,一只活灵活现的小兔子就蹲在妈妈的手心里!

“小兔子!”妹妹缩月惊喜地叫起来,眼睛瞪得圆溜溜的,“它在对我说你好呢!”

妹妹小心地把“小兔子”捧在手心里,左看看右看看,舍不得吃。妈妈又变出了第二只、第三只……不一会儿,盘子里就挤满了胡萝卜小兔子,有的耳朵竖得直直的,有的微微弯着,好像在说悄悄话。

“我要和小兔子做朋友!”妹妹轻轻咬了一小口兔子耳朵,嚼着嚼着,微笑露了出来:“妈妈,小兔子是甜甜的!”

爸爸在一旁看得直拍手:“老婆,你这手艺真是绝了!”妈妈的手在围裙上擦了擦,脸颊红扑扑的,像刚洗过的苹果:“只要孩子们爱吃,我就开心。”

从那以后,妹妹不但爱上了吃胡萝卜,还成了妈妈的“小尾巴”,总是趴在厨房门口看妈妈变魔术。妈妈的手啊,就像永远不知疲倦似的……

春天来了,妈妈把苹果切成一片片,用小刀轻轻划几下,就变出了一只只展翅的小天鹅。妹妹总是拍着手叫:“天鹅妈妈带着宝宝在游泳啦!”夏天到了,妈妈把西瓜皮雕成小船,红红的西瓜瓤挖成圆球装在船里,撒上几粒黑芝麻当船长。我们抢着要当这艘西瓜船的船长呢!秋天里,妈妈用糯米饭捏成胖乎乎的小熊,用海苔剪出笑眯眯的眼睛和嘴巴。每次吃的时候,妹妹都要和小熊说半天话才舍得吃。冬天时,妈妈会在热乎乎的松饼上用蜂蜜画出小雪人,用葡萄干当扣子,糖粉当雪花。咬一口,心里都暖洋洋的。

妈妈的巧手啊,不光会变食物的魔术。我的毛衣袖口破了个小洞,第二天早上,那里就开出了一朵粉色的小花;我装文具的布袋旧了,妈妈用零碎的花布拼一拼,缝一缝,就变成了全班同学都羡慕的彩虹笔袋;就连爸爸的旧衬衫,经过妈妈的巧手改造,变成了我和哥哥、妹妹一人一条的花边小围裙!

去年母亲节,我偷偷观察妈妈的手。这双手啊,会给妹妹扎最漂亮的辫子,会在睡前轻轻拍着我的背,会在我发烧时整夜摸着我的额头,会在爸爸加班时一个人做出一大桌好吃的……妈妈的手好像永远都在忙碌,可从来不会急躁,总是那么温柔,那么灵巧。

在我终于明白了,妈妈的这双巧手,变出来的不光是好看好吃的食物,更是满满的爱。那爱啊,藏在每一只胡萝卜小兔子的笑容里,藏在每一针一线的温暖里,藏在每一天平凡却幸福的时光里。

每当夜晚来临,妈妈在灯下为我检查作业时,我总会偷偷看她的手在纸上轻轻移动。那时我就会想,这一定是世界上最有魔法的双手,因为妈妈用这双手,把对我和哥哥、妹妹的爱,悄悄地藏进了生活的每一个角落,藏进了我们成长的每一天。

妈妈的手,是会施爱的魔法的手啊!

## 忆故乡

湛瀛(济南)

每天工作时泡杯茶,忙里偷闲一饮而尽,早就不为解渴,更像一种习惯。有次想认真品品,却总觉得差了点味道。直到和人聊起水质才恍然大悟:喝遍了各种好水,心里想念的,竟是二十年没再尝过的家乡味。

儿时的家乡是一个非常美丽的江北小村,三面皆山却矮得出奇,似乎天地特意搬来就为了守护这个小小又古老的村落。龙须河水从村西蜿蜒流过,带走尘埃,留下洁净。每年的大小时节里,河边总少不了洗衣的姑娘、戏水的伙伴。他们在清澈的河水里宛如鱼儿一样,玩累了,河床上那些带窟窿的石头,便安详地为他们准备好了休憩之地。河里的鹅卵石,似乎比天上的星星还要多。古老的三义阁、白衣殿、三湾

庙为淳朴的人们提供了精神寄托;六孔桥、龙康桥的桥洞里,碑文好像也一直在无声地诉说。在那个物资还很匮乏的时代,凤凰山的杏儿、龙骨山的核桃、将山的酸枣、马山的葡萄、和山的野葱野蒜……早已为馋嘴的伙伴们提供了无尽的美食。

后来,离家求学,虽然每月都能回家,可是家乡的影像却也逐渐模糊。奶奶去世之后,更是再也未曾踏上那片心底印记最深的地方。时至今日,转眼已经二十年了。可是每当从世纪大道上穿梭而过时,总感觉龙须河旁还有着自己童年的倒影。

虽然我的人早已远离了故乡,但心的一半,却永远留在了那个叫章灵的地方。

## 晚秋

陈宗贵(嘉祥)

落叶是秋天  
写了一季的情书  
候鸟捎走最后一封  
秋天便空了

只剩下风  
冷冷地吹着自己  
就大梦一场  
梦到自己  
正笑在春风里

## 萌山秋暝

田耕(嘉祥)

教学楼把铃声叠成纸飞机投出  
银杏叶正在飘零中练习悬停  
在窗框与云朵的夹角里  
秋天突然偏转了三度

林荫道用落叶拼贴出  
深浅不一的私语  
被风卷起的卫衣帽中  
藏着一整座山的凉意

桂花香碎成金箔  
洒向学校梅园长椅捧书的剪影  
长廊尽头 粉笔灰  
与蒲公英达成和解

球网在夕照里捕捞  
飘散的蝉蜕  
而新墨迹润透草稿纸  
拓印出萌山的轮廓

暮色漫过台阶  
高二女生拾起带斑点的枫叶  
夹进笔记扉页  
——那是季节停驻的驿站

## 芦花韵

云林子(微山)

含苞待放之年华  
情窦初开在八月  
如何描述其  
饱含水分而下垂之状  
不妨看成她们心生羞怯的低眉

看那玉颜曙红间含嫩绿  
油亮水滑显精神  
恰似披着闪光发丝的浴女

芦花处子心结半开着  
褐色系圆锥状衣裙  
花序饱满分枝多  
像她们的小心事一样  
分枝又生出稠密的小穗  
稍显得杂乱,妥妥暴露了  
初恋人儿慌张心绪

雨夜看她,你要远远站立  
避免遇见一群失恋者  
发型凌乱风中低泣  
晴空艳阳天便可近观  
芦花女将爱的羽衣即刻织成