
08 2025.11.10 星期一 责编 张含露 组版 张亚伟 审读 黄丽君

青莲文学
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小时候，由于活动
范围的狭窄，我只在
村前的小河边看见过
莲。即便如此，也充
满了偶然的意味。那
个小池塘原本是村民
用于养水浮莲喂猪
的，用竹竿隔成了数
个小格子。不知是谁

弄来一节藕扔在池塘里，很快落地生根，愈来愈旺
盛，最后占领了整个池塘。也幸好池塘无主，村民
们都懒得去清理，它就这样堂而皇之地在池塘里站
稳了脚跟。那年初夏，我第一次看见莲花开放，惊
喜之状真是难以形容。我尚未入学，还没有学会任
何与美有关的形容词，只知道惊讶地张着嘴巴，许
久都没有合上。

如今想来，对美的亲近与喜爱，真是与生俱来
的。我盼望夏天，盼望莲花开放的季节。特别是清
晨，我愿意早早地起床，借着洗菜濯衣等事情，奔向
小河，奔向必经的莲塘。早上的空气总是特别清
新，加上莲花那股清幽的暗香，不啻于锦上添花。
我踮着脚尖儿使劲地嗅呀嗅，不知道世间还有什么
味道比得过莲花的香味。那时我喊不出“生活多么
美好”之类的感叹，但这种感觉却真实地存在于我
的脑海里。我经常久久地停驻于池塘边，盯着那一
朵朵硕大的粉红出神，联想起《西游记》里的观音，
恍惚间就有了如入仙境的感觉。

初次结识写莲的文章还是初中课文里周敦颐
的《爱莲说》。盖因我念小学时，朱自清的《荷塘月
色》还未编入课本，而我的课外书籍较少。当我读
到“香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉”这
样的句子时，相似的体验让我瞬间如获知音。冲
动之余，我第一次提笔写了一篇未经老师命题的
作文——《我亦爱莲》。文章好坏自己无从评判，
我却不知天高地厚地想到了投稿。彼时唯一能企
及的期刊只有《初中生之友》，我看到里面发表的作
文多附教师评语，便煞有介事地捧到教语文的张老
师面前，请她评写。张老师刚刚毕业，正是对教书
充满热情的年岁，她大笔一挥，给予了诸多溢美之
词。那篇文章终究没能发表，稿子早已无处可寻。
但如今提笔，年轻的张老师帮我写批语的样子仍清
晰如昨。她弯眉垂首，面若莲花，白皙里透着粉红，
纤尘不染，是我心目中如莲般美丽的女子。

回头细想，张老师培养学生成为写作爱好者纯
属为爱发电。她那小小的房间里摆满了文学书，数
次鼓励我去借阅。我没有为张老师采过一束山里
的野花，没有送过一把家里种的花生，但她仍旧对
我最为上心。每次作文讲评课，我翻开她递过来的
方格本，上面是她用红墨水钢笔写下的密密麻麻的
批注，作文后面还有大段大段的评语，它们给予我
满心的喜悦和无上的鼓励。她喜欢在课堂上朗读
我的作文，读到一个好句子时，就停下来赞叹一
句。其实，那时候我们都没有足够长远的目光，看
到几十年后她喜爱的学生会成为一名作家。张老

师那么做，唯一的理由是热爱。对文学的热爱，对
学生的热爱，不求回报的热爱。

我从师范学校毕业后，实习时被分到了莲子之
乡石城。我所在的学校横江镇丹阳小学四周盛开
着莲花，实在合我的心意。傍晚，我喜欢走出校门，
前往莲田散步。行走在花团锦簇的田埂上，整个人
身心皆被陶醉，闻闻这一朵，摸摸那一株，爱不释
手。待得暮色四合，方在蚊虫的驱赶下匆匆返校。
自己做了教师之后，就特别能体会张老师当年的心
境了。村小的孩子特别淳朴，恨不得把心都掏给老
师。一些学生开始从家里往学校带吃的，一股脑放
在办公桌上，然后人就跑了，让人不知如何是好。
我有点担心孩子们带来的东西并未经过家长允许，
这种现象必须及时制止。幸亏班级小，人也少，我
利用班会课和他们进行了一次促膝谈心。我首先
感谢了孩子们对老师的爱，告诉他们表达爱的方式
有很多种，比如，用积极的课堂表现，用漂亮的作业
和优异的成绩。我给他们讲了张老师的故事，请他
们相信，如果说世间存在一种偏爱，那一定是学生
的优秀让老师情不自禁。

两个月的实习转眼结束，孩子们哭着和我送
别，用哽咽的声音反复说：“老师，还要回来……”可
惜我最终没能达成再去那所小学的愿望，想来那些
孩子也早已成年，各自奔向自己的未来了吧！我仍
旧喜欢在夏天去乡间看莲，看它们开出好看的花，
看它们结出饱满的莲子。每当这时候，我总是会想
起小时候，想起张老师，想起人生中的第一届学生。

莲的怀想
朝颜

青苗村的大顺、二顺、三顺三兄弟，在方圆几十
里是无人不晓的人物。

三兄弟原本不是本地人，他们的父母年轻时，
从外地逃荒要饭到了石头镇，见这里依山傍水，风
景优美，便在青苗村安了身。三兄弟长大成人后，
都没靠种田养家，而是争相走上了经商之路。大顺
不仅承包了山上的橘园，还经销外地的柑橘，全镇
的橘子大都出自他手；二顺经营着一个小型服装公
司，专门生产裤头、围巾等；三顺的公司主要加工水
果罐头。哥仨儿的公司虽不算大，可他们做批发也
做零售，一年下来，营业额都不是小数目。不过，近
几年由于市场竞争激烈，哥仨儿的生意经营状况急
转直下。

深秋的一个空中布满条形状阴云的上午，几只
麻雀在两株就要落光叶子的梧桐树上叽叽喳喳地
叫个不停。偌大的院落里有一大堆橘子，黄灿灿
的。瘦如竹竿的大顺，倒背双手，弓着背，围着那堆
橘子不停转圈。这么多橘子卖不出去，再拖下去会
烂掉，那可就是血本无归啊！他心急如焚。

一辆半旧的黑色本田雅阁疯牛似的驶进了敞
开的院门，车的引擎盖上掉了鸡蛋大的一块黑漆，
看上去像沾了一撮白毛。车嘎地停下来，两扇车门
相继打开，二顺和三顺先后从车上跳下来。

“哥，这可咋办呀？生意都不开张。”腆着将军
肚的二顺，挥动着右臂火急火燎地说。

“明年说什么也要转型了……咱哥仨儿的生意
已经不赚钱了！”大顺摊开双臂，摇了两下头。

二顺两手插进裤兜，歪着脑袋，一脸无奈地说：
“可眼前这一关咋过呀？咱哥仨儿存了这么多货，
总不能烂在手里吧……”

三顺的鼻尖上有个醒目的痦子。他慢吞吞地
说：“都半年没给员工发工资了，他们整天缠着我讨
薪，我都不敢回家了，手机也不敢开机……”

大顺没吭声，弯下腰拿起一个蜜橘，撕去橘皮，
跟谁赌气似的，将整个橘瓤塞进嘴里。他的腮帮子
鼓了起来，泛起亮光，那猴急的样子，像是要几口就
吞下眼前这座“橘山”。

说来也巧，恰在这个节骨眼上，流行性感冒气
势汹汹地来了。哥仨儿近些天吃不下饭睡不好觉，
身体状况格外差，很快都中了招。三兄弟服药多日
高烧仍旧不退，只好一起去了镇医院，住进了同一
间病房。三人躺在病床上打吊瓶，他们都惦记着家
里的生意，谁也不吱一声。大顺眯着眼睛，瞅着门
外络绎不绝的感冒患者，脑间突然灵光一闪。

几日后，哥仨儿从医院出来后并未回家，而是
在大顺的办公室里一直密谋到夜幕降临。次日一
早，二顺从村里找来十几位能说会道的村民，三顺
捏着一沓百元钞，每人分了一张。这些人将那张崭
新的百元钞对折后塞进口袋，坐在靠墙的长条木椅
上，竖起耳朵静听大顺的安排。

真是奇怪，仅过了几日，购买橘子、裤头、罐头的
顾客就渐渐多起来。又过了十几日，居然刮风似的
人人争相购买。昔日无人问津的橘子、裤头和罐头，
一时间成了抢手货，这可是百年不遇的蹊跷事儿。

近段时间，商贩若到哥仨儿这里进货，货款概
不赊欠，必须现款。三兄弟终于缓过劲来，手里有
了钱，心情好得不得了。这日上午，大顺坐在能转
动的老板椅上，两根手指敲打着电脑键盘，另一只
手轻轻拍打桌面，嘴一咧，来了句《四郎探母》中的
唱腔：“想起了当年事好不惨然……”

“大顺，还有橘子吗？”门开了，进来的是留着板
寸头的赵发财。他以前贩卖橘子，后来改卖苹果了。

“赵老弟不贩卖苹果了？”大顺慢悠悠站起身。
“啥赚钱就卖啥呗！橘子有现货吗？”
“一吨七千元！”大顺双臂抱胸，脸上露出一副

六亲不认的神情。

“昨天一吨的批发价……不是六千元吗？”赵发
财一脸不情愿。

“橘子的价格涨疯了，一天一个价，说不定明天
涨到八千呢，要不要随便，不强求。”大顺爱理不理
地说。

“要！要！”赵发财说罢便用微信扫码付了款，
然后颤动着腰间的赘肉出了屋。

近段时间，订单如雪片般向三兄弟纷至沓来，
三人的生意一改往日的颓势，销量剧增。

转眼一个多月过去了，这股让人看不透的抢购
风依然呜呜地刮，且还从乡村刮向了县城，就连城
里人都晓得了，今年是灾难年，要想破灾免难，只需
长辈给晚辈送罐头和裤头各一个，晚辈回送橘子十
个即可。这一传闻宛如流感病毒似的，四处蔓延，
三兄弟的库存不仅销售一空，且订单还源源不断，
三人赚了个盆满钵满。这个点子是大顺想出来的。

这毫无依据的事儿，能有人相信吗？信的人应
该不多，可由不得你不信，图平安的事，万一灵验
呢！那些散布谣言的村民，刚开始见大家抢购，偷
着乐，暗自说那些抢购的人真傻。可没过几日，他
们都沉不住气了，也急切地把那些东西买了来，送
给了自己的晚辈或长辈。

这日中午，快递员送来一个包裹，是从几百里
之外的一个小镇寄给大顺的。大顺暗自纳闷，谁寄
的呢？

大顺啜一口酒，放下酒杯，起身打开纸箱，里面
竟然是三个罐头和三件裤头，还有一封信。信是舅
舅的亲笔：近几天海城流行起长辈给晚辈送罐头和
裤头，也不知你们那里是不是也这样？还不是图个
平安嘛！你们收到快递后务必给我寄来三十个橘
子，切记！

哥仨儿凑在一起，看完信，一脸愕然，各自瞪大
眼睛，许久没说一句话。

橘子
孙健
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