

## 征稿要求:

体裁为散文、随笔、诗歌等,1200字以内,未公开发表。

## 征稿内容:

本土原创作品,主题鲜明,寓意丰富,积极向上。

## 投稿邮箱:

jnwb2011@126.com  
(电子版,投稿须注明“百姓写手”)

## 注:

见报须刊登真实姓名,其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报,望预先声明。

## 修补时光

李小亚(金乡)

八月十四日,天气阴晴不定,暑气未消。济宁市档案馆的修复室里,正进行着一场静默的较量——全市档案修复技能大赛。纸页轻翻,动作细微,却仿佛有金戈之声。大赛落幕,我与同事单娟娟获得了晋级省赛的资格。领导特批一周集训,我们便与市档案馆的杨乾一起,走进那间洒满阳光、明亮清新的修复室,开启了一段难忘的“修补”之旅。

那是一幅动静相宜的画。几个年轻人俯首案前,指尖在破碎的纸页间起舞,轻柔如蝶翼。他们言语不多,空气中却浮动着某种年轻的频率。我这个“老档案”也不自觉地挺直了背,仿佛被什么柔软而明亮的东西轻轻推了一把。

娟与乾对坐一桌,我则在离她们不远的地方坐下。空间有限,我总下意识放轻手腕,生怕惊扰这一室安宁。她俩却像两只欢快的云雀,棕刷落案的“啵啵”声与轻快的说笑,在房间里自在流淌。我望着她们,忍不住打趣:“你俩这动静,不怕吵到别人?”一瞬间,整间屋子扬起笑声,原本凝滞的空气蓦地流动起来。

每日往返修复室的路,是我最跟不上节拍的时刻。她俩步履如风,三两句交谈间,已将我落下一大截。我喘着气在后头追,活像个踏碎步赶集的老太太。餐食物料,所有琐碎被她俩一手包揽,我只需安心跟着。后来我总笑说:“跟你们在一起,我连脑子都省了,活成一件行李。”

可正是这份彼此照应的默契,让我们在修复台前渐渐发光。杨乾虽接触修复不久,却灵气逼人,常有出其不意的妙思;娟娟经验丰富,眼光犀利,总能精准指出问题所在;而我则凭着年长者的耐性,在精细处稳守一方。我们像三个紧密咬合的齿轮,在残损的文献片段中,拼

合出完整的意义。那些共同分解难题、彼此激荡火花的时刻,以及相互成全的情谊,比任何奖杯都更珍贵。

变故来得突然。原定九月十七日的比赛,提前至十六日晚举行。那晚,淄博的老天仿佛也要考验我们,大雨滂沱。密集的雨声伴随着我们完成筒子页的修复、托纸的上墙,直到一切忙完,凝固的空气才重新流动。可我们的心,却一点点沉了下去。回程的车上无人说话,失落如车窗上的雨痕,纵横蔓延。我们推掉了原定的“庆功宴”,一夜辗转。

次日清晨,行李已收拾妥当,局面似成定局。我走出酒店透气,直到娟的电话撕裂沉寂:“我们进团体赛了!快回来!”原来在个人赛中,我们竟拿下两个一等奖、一个二等奖。那一刻才明白,不是我们不够好,而是追求完美的执念,蒙住了自己的眼睛。

团体赛插曲频生。彩排时我突感眩晕,攥紧桌角、紧闭双眼,才慢慢缓过神来;午饭后咽下止痛药,继续上场。临时买来的皮鞋,竟有一只是残次品,我只好脚趾紧紧抓着鞋底,生怕它不慎脱落……可这些不甚完美的片段,反而让记忆变得真实、鲜活。最终,我们以“稳中求进”的策略,捧回团体三等奖第一名。虽因谨慎错失了更高荣誉,但这份留有缺憾的果实,不正是人生最真实的注脚吗?谁又能说,缺憾不是另一种完整?

回首那段时光,我们以坦诚为弦,以默契为谱,共同奏响了一曲关于修补与成长的协奏。补的是档案,也是岁月;修的是纸页,亦是人心。我们以纸为舟,以笔为桨,在时间的河流中逆流而上。而那一段共同走过的日子,连同其中的笑声、紧张与遗憾,都已悄然补入了彼此生命的卷册——完整,而闪着光。

## 枯枝新芽

张鲁豪(聊城大学东昌学院)

收到讣告的那晚,我抬头望着星月,过往的记忆如潮水般涌来。脸颊上,泪水自顾自地滑落,从眼角到唇角,再一滴一滴,沉沉地砸在地上。

我该以怎样的心情,面对亲人的离去?从一瞬间的空白,到沉甸甸的悲抑,所有情感最终都化作了无声的泪水。我在他人一声声“节哀”中点头,可谁又曾真正教会我如何节哀?我终于渐渐明白:人生有些课,只能独自修习。比如,接受从此世间,那份坚实的依靠又薄了一分。这离别,像折断一根柳枝,清脆一声,便与母体永远分离。

可我怎能相信,一个如此鲜活的生命,会像被橡皮擦去的字迹,从此了无痕迹?我转而向缄默的神佛祈求,像个天真的孩子许愿:若谁能让我再见到她一面,我便信奉谁。然而,神像静默,唯有我自己的眼泪,再次啪嗒啪嗒地落下,作为回答。

一个活过的生命,总会留下痕迹吧?正如那被折断的柳枝,也会随风滚落于她曾深爱的土地。是那支她赠我的笔,是那些屏幕上千万字的叮咛与笑语……重温它们,仿佛又能感到她抚过我额头的温暖。但我深知,若一味沉溺于此,便如同陷入温暖的泥潭,会让未

来为过去殉葬。

时间诚然残酷,它巨细无遗地记录一切,又无情地冲刷一切。父亲、祖父、曾祖父的名字……终将漫漶于岁月的长河。想到这里,我不免叹息,甚至迷失:若终将被遗忘,我们为何要来这世界徒然走一遭?

我再次回到回忆里,试图寻找答案。“与她的每一刻,都是美妙的,”我对自己说。这念头如一道光,突然照进心底——这不正是我苦苦寻觅的答案吗?

是的,我们终会尘埃落定,或许也会被遗忘。但我们真实地拥有过此刻。所有的欢笑与眼泪,都真切地刻录在你我的生命里,成为不可磨灭的历史。我们来到这个世界,不正是为了体验这一切吗?无论是欣喜还是忧伤,这都是我们独一无二的“在场证明”。时间的长河固然浩荡,但每一涓滴微小的细流,都是汇聚成河的必需,是永恒中不可或缺的一瞬。

我擦去眼泪,想起她常说的那句玩笑:“开心点,我们谁也没法活着离开这世界。”是的,生命的力量恰如柳枝,看似枯槁,但只要触及泥土,便能重获新生。这份活力,理应绽放在我们拥有的每一寸光阴里。

## 走过村西的小河

田耕(嘉祥)

村西的绿绸带打了个结  
心里系着初春田野的饥渴  
镰刀划过青草的弧光  
将暮色分成两半

夏日的透明结界里  
我们任羊群啃食岸边的星星  
光溜溜解开阳光的纽扣  
划碎上游漂来的湿漉漉蝉鸣

秋草改换了浅色的衣服  
野火偷走它们的影子  
烤地瓜的焦酥香味裹着落叶  
在河床写下歪斜的日记

冬雪为河床覆上  
一封未寄出的信笺  
冰层下仍有温情的鱼儿  
在接力传递春天的消息

而今河边卵石像褪色的纽扣  
扣不住四处逃窜的蛙声  
唯有风,在浑浊的河床  
翻找我们遗落的乳名

## 群星闪耀

——西南联大教师群像速写

红禾(临沂)

粉笔灰,落满粗布长衫  
就像雪花,落在未竟的稿纸上  
有些批注——

正顶着炮火硝烟,发芽  
有人用方言,讲相对论  
有人把古籍裹进油纸,让平仄  
在马背上颠簸

风里飘着,颤抖的乡音  
当防空警报,划破暮色  
他们点亮油灯,让思想的光芒  
从破窗缝里

漏成银河——那些身影  
原是一双双托举星辰的手  
在历史的暗处缀满整个苍穹

## 麦浪

韦春妮(广西)

一轮火焰炙烤大地  
阳光洒下金色的光影  
露珠站在荷叶的手掌上  
如一群活波的孩童  
追逐着,欢跳着

荷塘里,蛙声阵阵  
如一曲曲动听的旋律  
山风从屋后的竹林  
奔向翠绿的田野

此时,麦浪翻涌  
稻穗直起沉重的腰身  
与风热情拥抱  
寒暄着,一些秋后的故事