
秋天的枯藤
代新萍（任城）

老运河边，伫立着一株遒劲的枯藤。
夏日里，它曾一身葱郁。它坦然蔓延，覆盖

河岸高墙整整一面——在灰秃秃的砖石间，撑起
一片清凉。

这藤蔓并非人工栽植，而是天生地长。它也
开花，虽不多，却星星点点藏于阔叶之间，灵动摇
曳。绿意最浓时，有人以它为景，留下精彩瞬间；
亦有年轻人坐在其下长椅上，细语低喃。它见证
过温柔，也自成风景。

当万木凋零，我再次站到它的面前，它已褪尽
青翠。它裸露着躯体，像一个被遗忘的生命，在寂
静中完成它孤独的远征。褐色的藤皮上痂斑遍
布，风雨蚀刻出纵横的皱纹，每一道都是岁月的注
脚。可在每一个枝节转弯处，却仍可见它倔强的
痕迹——那是生存的执念，亦是成长的碑文。

我曾渴望远行，去看雪山上的格桑花，感受
高原神圣的气息；也向往在江南的暮色里采一束
花，让清香伴读入梦。还有那么多遥远的美景，
等在梦中。

可站在这一株无人问津的枯藤前，我突然安
静下来。内心涌起一种久违的亲近——仿佛冥
冥中有谁引我至此，让我与它对视，在萧条中读
懂生命的深沉。

秋天的荷塘
朱存虎（邹城）

昨日一场秋雨，自午时落至深夜。今晨跑
步，途经唐王河，见大片秋荷已被夜雨无情摧折。

记得初夏来时，我曾有幸遇见第一朵初绽
的荷花，粉嫩娇羞——那天是5月29日。之后
便是荷叶田田，如碧波涌动；荷花点点，似含羞的
少女。蜻蜓穿行花间，蛙声隐约传来，一派生机
蓬勃。而今，荷叶虽仍浓郁，却已透出倦意，有的
边缘卷曲，有的破洞斑斑，如被岁月啃噬的旗帜，
亦如人行至中年。而那粉色荷花，更是寥落得
令人疼惜。

一只水鸟突然掠过水面，惊起一圈涟漪，又
很快复归平静。这般景致，残败之中自藏一份
别样风华。她不喧哗，不争夺，只静静立于光阴
之中，任风雨剥蚀。因她明白，繁华终会落幕，
而生命，自有其深沉的韵律。

或许，世间的某些无情，本就是为了更深的
成全；某些凋零，是为了更久远的生长。荷塘虽
残，根却深埋淤泥，静待来年春风召唤。待夏雨
重临，自会破水而出，再写生机。人生何尝不是
如此？我们总渴望繁花似锦，却常畏惧风雨来
临。可哪一次成长，不经由破碎与重建？哪一
回坚强，不是穿越荒芜与沉默？昨天的风雨洗
净了荷塘，又何尝不是涤荡了观荷人的心。

我愿与此塘同立，不悲不怨，静待秋风，等
候寒冬，等候那漫天风雪……

兰阿姨
田秀华（任城）

兰阿姨是女儿为我请的钟点工，广西人，四
十岁出头。

起初女儿提出请人帮忙时，我是反对的。一
来舍不得花钱，二来对家政人员总有些放心不
下。没想到女儿悄悄安排好了一切。

第一天开工，敲门声轻而克制。开门迎见一
双笑眼，口罩上方漾着温暖的弧度。她身穿洗得
发白的旧蓝衫，中等个子。轻声问好后，接过拖
鞋却执意在门外换好，又将鞋子整齐摆正才进
屋。洗手时打了两次肥皂，换上干净口罩，系上
围裙，进了厨房——几个动作下来，让我这个有
些洁癖的人顿时安心。

十一点半，厨房门开。四菜一汤齐齐摆在桌
上：两荤两素，红浓翠嫩，香气扑鼻。她转身回去
刷锅擦台，拖地涮拖把，最后摘下围裙洗手——
三小时的工作圆满完成。临走时还顺手带走了
垃圾。这一套流程让我顿生好感，忙问女儿从哪
里请来这样好的阿姨。

自此，兰阿姨日日准时到来。她会顺手捎上
我们的快递，搭配的菜肴比我自己安排的更营养
可口。多余的菜她细心分装冷冻，缺了什么调料
也会提前告知。见到剩菜总要急切询问是否不
合口味，听说只是量做多了才释然笑道：“我就喜
欢你们把我做的菜都吃完，这样我才踏实。”

偶有空闲，她也不肯歇着。冰箱后背的夹缝、
门后的角落都被擦得锃亮，得空连客厅、厕所也会
一并打扫。聊起家常总是分享家务心得，从不打
听隐私。逗宝宝时永远保持一米距离，极有分寸。

她每天服务六个家庭，从早六点半忙到晚八
点。电动车穿梭在多个社区之间，每家间隔不超
过十分钟车程。最老的主顾已合作十五年，处成
了朋友，过年常相约团聚。遇到客户需要，她熬
夜加班也不会推辞。

相处大半年后，因女儿工作变动需搬往浦
东。再后来，我们也试过几位家政，却未遇到称
心如意的。都说好阿姨不“流通”，确实，谁遇到
这样的帮手舍得放手呢？

与兰阿姨分别，已一年有余了。闲坐时，我
常会想起她。口罩遮蔽了她的容貌，我始终记不
真切；可奇怪的是，离别愈久，她那口罩之上的眉
眼，连同整个人的神采，在我的记忆里竟愈发清
晰、明亮起来。

马家井的秋天
马加强（微山）

晴空如洗，秋风送爽，终于又踏上了去往
泗水马家井的路。

我们前一夜便到了村里。夜色中的马家
井朦朦胧胧，耳畔时而传来树叶的沙沙声，时
而响起秋虫的唧啾。循着隐约的果香漫步在
影影绰绰的乡间小路上，乘着清凉的秋意徜徉
于欢声笑语的农家院落，不知不觉，便在这片
静谧中沉沉睡去。

次日清晨，洪亮的鸡鸣迎来了马家井的第
一缕晨光。那明媚的光影在窗棂上婆娑，忽左
忽右，一会儿将人的思绪拉得绵长，一会儿又
收得极窄。它是那样松弛，在乡村缓慢的节奏
里自在流转，最终竟幻化成了袅袅炊烟，催我
快些起床。

站在家门口眺望，远山连绵起伏，在晨光中
忽明忽暗，宛如一行行错落的诗。目光随山势
游走，仿佛跟着无形的画笔在勾勒，不知不觉就
画出了马家井的轮廓。回过神来，仰头望去，云
朵洁白无瑕，轻飘飘地嵌在湛蓝的天幕上，像别
在马家井发间的一朵朵饰物，煞是好看。

信步于泥土气息浓郁的村间小路，两旁树
木葱茏，硕果累累。从村路走到田埂，玉米秆在
秋阳下轻轻左摇右摆，不时让饱满的玉米粒从
眼前一晃而过。阳光下的颗粒金灿灿的，如金
子般闪亮，怎能不惹人喜爱？玉米秆这边刚挥
挥手，对面的果树便立刻回应，它们从茂密的叶
片间挤出来，色泽鲜润，香气四溢。和蔼的桃园
大娘说，这都是些独特品种的桃与梨，承载着马
家井秋天全部的喜悦。

久居县城，终日浸泡在俗世的纷扰里，仿
佛早已丧失了感知四季的能力。而此刻，我忽
然真切地触碰到了秋的喜悦，仿佛在马家井的
秋天里，自己也完成了一次心灵的收获。情感
被秋风慰藉，生命被秋色渲染，如此简单，又如
此美妙。

揣着马家井的秋天前行，心头是沉甸甸
的，脚步却格外轻盈。行至村头，几块奇形怪
状的石头抓住了我的目光。它们无比光滑，光
滑得寻不见一丝棱角，甚至能照出人影。我坐
在石上，一手轻轻抚摸石面，感受那些不见踪
影的风吹雨打，不禁自问：我这一身的棱角，何
时才能被岁月磨平？

正沉思间，同坐石上的秋天忽地发出一声
轻叹——几枚秋叶悄然落在肩头，肩头顿时有
了一份嘱托的重量，让人忍不住回望来路……

马家井的村头，就有一条通达的大路。路
上车辆飞驰，车窗里光影流转。我回到原点，
将马家井的秋天在心底细细排列好，刹那间，
仿佛托举起了童年那叶小小的帆。

等待
张玉环（兖州）

不是所有鸟儿，都能翱翔蓝天
不是所有鱼儿，都能抵达海洋

一切不可预知，一切又存在无限可能
等待，耐心地等待
等到找准了方向
等到攒足了力量

出发吧，就是现在
擦亮自信的眼
放开勇敢的脚

向着温暖的太阳
向着温柔的月亮

前进，向着那个梦想招手的远方前进
让远方就在眼前，不再遥不可及

给生命加几分精彩的模样

闲来观鱼谈垂钓
尚振江（鱼台）

我虽不耐久坐，却极爱看人垂钓。
每逢闲暇，沿河散步，见绿荫下有执竿者，

便会饶有兴致地凑上前去。先观其面色，再瞥
一眼身旁的鱼篓。

看得多了，我便对这些垂钓者生出了由衷
的敬佩。这份苦，他们是真吃得。一旦钓瘾上
来，便不论五冬六夏，无畏风霜雨雪。夜深了，
便打起灯，那目光如铁被磁石吸住，紧紧盯着
浮漂。若见浮子猛地一沉，被死死拽入水中，
我的心便被随之提起。可那钓者，偏偏沉得住
气。他不急不忙，只将钓竿微微侧引，牵着那
上钩的鱼在水里来回“遛弯”。待几个回合下
来，鱼儿力竭，不再挣扎，他才缓缓收线，直至
岸边，用抄网轻轻一舀——大功方始告成。

我曾好奇询问：“既已咬钩，为何不立刻提
上来？”钓者莞尔：“心急吃不了热豆腐。那鱼
初上钩时，劲儿头正猛，死拉硬拽，线断鱼跑，
才是枉然。”我听罢，深觉有理。正所谓“行行
出状元”，这垂钓之中，果然大有学问。

由这水边的闲趣，常会想到古往今来的钓
者。前有胡令能笔下天真烂漫的稚子，后有柳
宗元诗中那“独钓寒江雪”的孤高蓑笠翁。最
传奇的，莫过于渭水之滨的姜太公。他于冰天
雪地中直钩垂钓，钓的并非游鱼，而是等待贤
君。这“愿者上钩”的智慧，终助武王开创周朝
八百年基业，自己也封侯立国，成就了垂钓史
上最富戏剧性的一笔，令后世所有钓者，谈起
时都与有荣焉。
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秋观孟子湖
周桂龙（邹城）

晨曦破雾染山悠，晚虹游江映客舟。
清露拂身消世虑，流年逐水度春秋。
半生辗转身如寄，几度悲欢梦未休。
且把余怀融酒盏，笑看云起复云收。


