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张颖（任城）

晌午的日头是被风推着走的。叶子
在半空翻卷着打了个旋儿，把细碎的光
斑抖落在地，它便顺着这摇晃的绿意慢
慢爬高了些。这日头啊漫过医养结合护
理院的大厅里，老头儿颤颤巍巍地被护
理人员从餐桌前搀扶了起来，护理人员
轻手轻脚地扶着老头儿起身。老头儿的
手搭在护理人员小臂上，指节像老树枝
般蜷曲，每动一下，骨节都发出细碎的

“咯吱”声，像在数着岁月里漏下的沙。
老头儿平时不爱说话、不爱表达情

绪，最爱做的事情是坐在轮椅上，靠着落
地窗边，安安静静地看着老伴儿的旧照
片，里面的女人扎着麻花辫儿，笑得露出
两颗小虎牙。他就那么盯着，手指无意
识地摩挲着照片边缘，像在抚摸她当年
被风吹乱的鬓角，微风轻拂，仿佛能驱散
心中的阴霾。

清早的大厅里，护理人员带着老人
们一起做手指操，音乐软绵绵的，像棉花
糖。老头儿坐在轮椅里，脊背却挺得像
年轻时的枪杆。右手无名指总不听使
唤，颤巍巍悬在半空，他便用左手死死按
住，一点一点往掌心蜷——那股劲儿，像
是在攥住战场上即将溜走的战机。老头
儿总是表情严肃，尽管坐在轮椅上行动
不便，但仍能感受到全身都在使劲，力求
动作标准。老头儿回应他人最多的动作
是点点头、摆摆手。老头儿说过的最多
的话是吃饭时不要浪费粮食。

老头儿年轻时当过兵，是位营长。
他曾身披战甲，手握长枪，他的眼神锐利
如鹰，仿佛能洞察战场的每一丝变动。
在那片被硝烟染黑的天空下，他不仅是
战士们的指挥官，更是他们心中的灯
塔。每当夜幕降临，篝火旁，他用沙哑而
坚定的声音讲述着胜利的希望，那份信
念如同不灭的星光，照亮了每个人心中
的黑暗角落。

在静谧的护理院里，阳光透过树叶
的缝隙，斑驳地洒在青石板的小径上，每
一步都踏出了岁月的回响。老头儿的青
春在战火与和平的交替中悄然流逝，以
独特的方式在这方寸之间守候着自己留

存的样子。在护理院的日常里，老头儿不
追求物质的奢华，反而对简单、朴素的生
活充满感激。护理院有营养师搭配好的
一日三餐和两点，色香味全、营养均衡，可
这老头儿总说样数太多是“浪费”。老头
儿的行动为年轻的一辈做了很好的榜样，
珍惜每一份食物，不浪费一粒米、一滴水，
用实际告诉年轻人“一粥一饭，当思来之
不易”的古训。老头的经历也让更多的
人深刻地了解到粮食的珍贵，节约“一口
粮”是能让战友们多撑一天的底气，老头
儿始终保持着节俭的习惯，不贪图享受，
不铺张浪费。老头儿年轻时回家的次数
屈指可数，战事中能好好吃口饭的不易，
让他更加懂得一粒米的珍贵，饿肚子的
滋味你们不懂。

那天老头儿扶着餐桌沿边，双脚用
力屈膝，膝盖像生了锈的合页，“咔嗒”一
声撑起来。椅子稍微往后移动了一些距
离，椅子腿在防滑垫的作用下发出了沉
闷的声音，像他压在心底的叹息。老头
儿在餐桌前不愿离开，嘴里嘟嘟囔囔地
说了一句话，被细心的护理人员听见了，
又确认了一遍，原来是说把他剩下没吃
的这个馒头拿着，放在枕头下面，留给他
的老伴儿。像当年揣着干硬的窝头，千
里迢迢给她带回去的模样——可她终究
没等到。

老头儿的记忆早就成了碎玻璃，拼
不出完整的模样。可有些东西，却像刻
在石碑上的字，风雨磨不掉。比如对她
的念想，比如对粮食的珍重，融于柴米油
盐、日常琐碎之中，成为生命里最质朴且
温暖的底色。

五月晌午的阳光不燥不烈，透过双
层钢化玻璃印照在塑胶防滑地面上，阳
光倾洒，将老头儿低头时的影子拉得好
长好长，像个蹒跚的拥抱，老头儿低头微
笑了。每一道轮廓都诉说着过往的故
事，每一丝暗影都承载着生活的烟火气，
还有那藏在一粒米里的，沉甸甸的人
生。风撩起老头儿花白的头发，吹动手
里握着的照片，照片里的女人，好像也在
对着他笑呢。

秋日花海
孟庆芝（邹城）

东北的秋，总是来得更早一些。立
秋甫过，一个温情而富于画意的季节便
悄然登场。她似一位画家，挥毫运彩，在
这辽阔大地上徐徐铺开一幅令人心驰神
往的画卷——而眼前这片花海，便是她
最骄傲的杰作。

沿蜿蜒小花径漫步而入，恍若忽然
跌入童话之境。四季海棠开得正盛，红
似火焰，白如初雪，含露低垂的花朵宛若
精灵轻盈跳跃；五彩苏娇艳多姿，叶片仿
若彩绸摇曳生风。格桑花缀满枝头，紫
的、粉的、白的、黄的，如一群起舞的天
使，在风中散着淡淡清芬。那大片万寿
菊绽出炽烈的金黄，一朵朵扬起温柔的
笑脸，奔放而鲜活。沉醉其间，抬首是蓝
天映花浪，低眉是花香染人衣。

转过一弯，恍惚闯入一片梦幻的
紫。小径两侧，马鞭草开成紫云般的海

洋，像是星子不慎坠
入人间，汇作一条淡
紫色的星河。每一朵
都绽出盈盈笑意。秋
风拂过，掀起层层紫
浪，数只硕大彩蝶翩

跹其间，正是“蝶影迷幽路，玉穗翻霞轻
袂舞”之景。一只白斑黑点的大蝶忽然
迎近，贪恋般吮吸花蕊。我凝神良久，心
神俱动。

秋阳朗照，明黄色的向日葵齐齐朝
向蓝天，仿佛在无声地呼喊。有人说，向
日葵是太阳洒落人间的微笑。的确，一
株株金灿灿的花盘，如地上小太阳般熠
熠生辉。湛蓝的天空不见一丝云彩——
或许当千万朵葵花同时微笑，云也羞怯
地藏起了踪迹。

登临观景台，俯瞰整片璀璨花海。
明媚日光下，斑斓色彩自大地升腾、摇
曳，幻化出无限风姿。秋风拂面，凉意舒
爽，身心如一洗。放眼所及，皆是惊艳：
拍抖音的姑娘翩然轻舞，赏花人穿梭花
间、细语轻笑，连风中也弥漫着浓郁的浪
漫气息。

这一片花海，是秋天写就的最美诗
篇。每一朵花都在低语自己的故事，每
一片花瓣都在吟唱生命的颂歌。在这绚
烂的季节里，人们携手同游，共同感受生
命的脉动与自然的魔力——而整片花
海，也正承载着无数绽放的梦与温柔。

我心平静如水
梅林（临沂）

走向秋天
走到坝堤

就到了孤独的上坡路
拐过暮色中的芦苇

有云朵随着叶子向深处
飘飞

回望我的坝堤
疯狂的马车

悲伤的
落日

像是我的亲兄弟

穿过仙女湖和麦地
我的心平静如水

我要把水还给母亲
还给那些腐烂的历史

门（外一首）
曹桂英（嘉祥）
我不敢碰触

那道紧闭的门
里面尘封着一院春色

每一个被梦魇惊醒的午夜
心都会再经历一次

山枯了
水竭了……

从此
你是我的天涯

我是你的海角……

遗落的晚风

傍晚小城寂寞在水中
路灯睡醒，照亮了泥泞

夏天狂热逐渐消减
着意遗忘的

又旖旎在梦里重逢

深深眷恋，在心中泛滥
飓风吹走伞下
仅存的温情

也想伴你一路
看远方风景
相交的人生

是否能再次平行

伞外小雨模糊了眼睛
无处追寻遗落的晚风

秋雨敲窗
王万新（邹城）

古城夜色任逍遥，
听雨敲窗韵自飘。
何问浮名身外事，
且随秋意醉今朝。


