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眼下，浙江省城市篮球联赛似盛夏般火热进行
中，成为最热门的话题。我不是体育迷，但也被这
热烈的气氛感染，成了家乡球队的球迷。手机直播
里，那些矫健的身影在球场上驰骋，球鞋与地面的
摩擦发出吱吱的声响，解说员连珠炮式的声音让人
应接不暇。

说起篮球，也不是未接触过，在高中那会我还
真真切切遇到了一回。谁都不会想到，一个身段不
高、体育成绩勉强达标的我还真上过篮球赛场，虽
然只有短短几分钟。

六月的天说变就变，上午还晴空万里，下午就
下起了瓢泼大雨。两个班的体育课被挤在体育馆
里，空气里弥漫着胶鞋的焦糊臭和青春期特有的汗
酸味。“年级篮球赛下周三举行。”老凌，一位高大健
硕的体育老师接着说道，“今天参赛队员训练，其他
人自由活动。”女生们三三两两散开，跳绳的、踢毽
子的，像一群被惊飞的小麻雀。我们班的女篮队员
已经在场边热身。生活委员急匆匆跑来：“周芳发
烧请假了！”周芳是球队的后卫。老凌的眉头紧
锁，目光像探照灯似的扫视全场。当那道光线落
在我身上时，他的食指像裁判员判罚手势一样不
容置疑：“过来顶后卫。”我慌乱着指向自己：

“我？”“对，是你！”老凌的指令很笃定。我哪懂篮
球？唉……好友云霞向我投来无比同情的眼光，
两个调皮的男生看到我窘迫的样子发出一阵哄
笑，我狠狠地瞪了他们一眼。我在众目睽睽之下
磨蹭着挪到场中央，心情无比沉重。

裁判一声哨响，比赛开始。我像只误入狼群
的羊，在场上跌跌撞撞，笨拙地前进、后移。我无

法跟上队员的步子，球始终在别人手里，可谓江湖
刀光剑影，我却置身事外。突然一个橘红色的影
子朝我飞来，我闭眼一接，篮球结结实实砸在肚皮
上。“传球！传啊！”队长叶青在裁判席边高呼边跳
脚。我慌不择路地把球往篮筐方向一抛，那球在
空中划出一道滑稽的抛物线，球沿着篮筐一圈两
圈，咕咚，球居然穿过了篮网，中了！

几秒钟的时间凝固。然后是我们班震耳欲聋
的欢呼，进球啦。云霞冲过来熊抱我：“你投中
啦！”不苟言笑的老凌也向我投来不易察觉的笑
脸。刚刚起我哄的男生收起了调皮的架势，朝我
点点头。三分钟后，真正的替补队员到场，我被换
下时竟有些恋恋不舍。那记瞎蒙的进球，成了我
运动生涯唯一的高光时刻。

我看着手机直播里正如火如荼进行的比赛，
看着“浙BA”球员行云流水的配合，忽然明白，体
育最动人的从来不是胜负。就像我那记滑稽、青
涩、无畏的投篮，虽然笨拙但是真诚，像那时的青
春一样。

窗外的晚霞红得正艳，忽然想起体重秤需换
电池，杂物间里蒙了灰尘的跑步机也该启封了。
瘦身计划就从今晚开始吧，毕竟我都曾意外命中
过篮筐，人生总要给自己留点荒诞的可能性。换
好运动鞋，走上跑步机不紧不慢小跑，耳机里传来
家乡队又进一球，随之一阵阵欢呼声此起彼伏。
在这个盛夏，篮球场边的每个人都在用自己的方
式参与着这场狂欢，心中或许都怀揣着一颗明
珠。跑步机的履带发出规律的声响，我忽然跑得
轻快起来。

篮球如珠
沈韬

她的确是个美人儿。第一次遇见她是十年
前。

那天中午，姑妈做红烧肉，我去超市买酱油，
第一次见到她。超市前面的小广场只有她一人，
懒洋洋地依在洋槐树干上抽烟，眼神散漫地看着
远处，修长的右腿搭在左腿上，手指优雅地夹着
一根长长的细烟，淡蓝色烟雾升腾在雪白的齐肩
卷发上。风一吹，洋槐树上落下一些花瓣儿，轻
轻落到她头上、肩上……

她不年轻了，像一口深不见底的井，更像一
块磁铁，瞬间把我吸引。她穿着六十多岁姑妈穿
的那种碎花褂子，肥大的裤子，似乎要隐藏在这
个年纪的女人当中，但她和姑妈那样的老人一点
也不一样。脸不一样，眼神不一样，胳膊不一样，
背不一样，反正就是好看。看到她，我脑海里出
现了一个词：美人儿。

后来，我到外地求学，读到让耕者忘其犁的
罗敷、美丽的苔丝、好看的德拉、大碗岛上细腰淑
女、莫奈持阳伞的女人，都会想起那个中午，洋槐
树下满头银发的吸烟女人。

再见到她是多年后。原来，她和姑妈同住在
印刷厂里的老楼房里，一个单元，她住一楼。

那天，楼下一片狼藉。老楼房正在施工接通
暖气，切断了自来水管道。那几天，楼上的住户都
要到附近一个公用自来水管接水。

正值酷暑，用水自然少不了。我用两个红色
塑料桶帮姑妈提水，一趟一趟到四楼。

一楼的门敞开着，屋内黑乎乎的，有个白发苍
苍的身影站在门内，一手扶墙，一手端个不锈钢空
盆。我一眼认出，就是多年前遇见的好看老人。
我停下来，把水桶放在地上，喘着气问，您，是需要
水吗？

是，她说，声音很细弱。
好，这给您，我再去提就是。
好好，谢谢你，谢谢你。她靠墙躲了一下。
我提水进屋，在她的指引下把水倒进她的桶

里。我才发现她两个膝盖严重变形，向内弯曲着，
走路几乎是挪动。相比多年前，她老了好多，似乎
更瘦了，皮肤松弛，背有些驼，头发像芦花一样顶
在头上，但还是有着她这个年龄少有的好看。

我忍不住打量她的家，不乱，但感觉到处清
冷，地板是冷的，厨房里锅灶是冷的，座椅是冷的，
茶几也是冷的，似乎处处蒙着一层霜。厨房里没

有蔬菜水果，灶台上只有半包打开的面条。墙上
有张合影，是她年轻时候的样子，唇红齿白，甜甜
的笑脸，的确是个美人儿。身后的男人大概是她
丈夫，也很好看，有一双女人一样水汪汪的眼睛。

我又提了一些水，把她的水桶倒满。
回到姑妈家，姑妈正在厨房里煮水饺。我问

姑妈，一楼那位老太太的家人呢，她好像需要人照
顾。

姑妈说，你说曲莲美吧，她没家人，没生孩子，
丈夫多年前就去世了。

哦，咋没要个孩子，你们这辈不都爱生孩子啊。
她啊，和别人可不一样，年轻时生得美，唱腔

好，当年可是咱县里的名人，下乡演出的时候，有人
为了看她，追几十里路呢，当时，要多风光有多风
光，用你们的话说就是粉丝无数。

她家里挂着照片，她老公长得也很好看，也是
唱戏的？我问。

哦，刘会啊，也是唱戏的，是她第二个老公。
人红是非多，她年轻的时候，这样那样的传闻不
断，咱也分不清哪些是真哪些是假。第一个老公
是个干部，发现追求者刘会给她买的玉镯子，认定
他俩有事，天天吵。两人年轻气盛，谁也不让谁，
有次争吵时，男人动手打了曲莲美，下手有点狠，
曲莲美怀着孕，孩子打掉了，也落下了病根，生不
了孩子了。后来男人和她离了。刘会呢，也和老
婆离了，老婆带着儿子另嫁人，刘会便娶了曲莲
美。这对半路夫妻也是冤家，结婚后也没少吵
架。再后来，刘会得病死了，曲莲美生性高傲，不
肯给人做后妈，没再嫁。一直一个人，倒是自在，
这不，一老一病，麻烦来咯。

雇个保姆啊，她应该有退休金的。
说起这个就让人生气，刘会前妻带走的那个

儿子，突然来认她当干妈。认完干妈，忙前忙后办
理完各种手续，不见人影了。据曲莲美说，就是冲

她的房子和钱来的。
谁和曲莲美走得近，
谁帮她，那干儿子不
但不感激还会生气，
咱外人也不好插嘴。
喏，这些水饺趁热给
她送去，吃不了的让
她凉好，够她吃两三
顿的，可怜的人……

我端着水饺飞速
下楼，敲她的门。很
久，她才拄着拐杖，一
点点挪动过来打开门，看我端着水饺，眼睛倏地亮
了一下，泛起泪花。她说，啊，水饺，你姑妈每次包
水饺都落不下我呢，我这废腿，出不了门，连个馒
头都买不来啦，多亏邻居们照顾啊，你多大了孩
子？

我说，二十三。我扶她到茶几前坐下，去厨房
拿了碗筷，推到她面前。

她用袖口拭泪，说，多好的年纪，好好珍惜啊。
我速到超市，买回满满两大兜饭菜，几乎塞满

了她的冰箱。她的眼睛又湿润了。
时隔一年，再去姑妈家是个冬天。广场上的

三棵洋槐树落光了叶子，露出干巴巴的枝干，花坛
里枯叶杂草在风里摇摆。

我给曲莲美买了一大兜吃食。敲她的门后，
耐心等她开门。门忽地开了，一个满脸疙瘩的汉
子疑惑地看着我，身后有个年轻女人，也满眼戒
备。

这不是曲奶奶家么，我问。
她不在这里了，你是谁？
哦哦，没事，没事。
门哐当一声关闭。
回姑妈家，问起，姑妈说，那个干儿子，说为了

曲莲美有更好的照顾，送到养老院去了，呸，还不
是结婚着急用她房子。姑妈似乎很气愤，手里的
土豆被她狠狠扔进盆里。过了一会，姑妈又说，
听说曲莲美病得快不行了，不知能不能挨过这个
年，哎……

再下楼，看见一楼曲莲美的家正在装修，墙
角堆着一堆垃圾，曲莲美和刘会的照片扔在其
中，沾满尘土。依稀看见曲莲美年轻时，花儿
一样的美人。

济宁太白楼（组章）
纪广洋

名胜
市井女子的营生小店
因狂放诗人枕剑醉眠
遂成名胜高筑千年

外传
贺兰氏做梦不会想到
一个文绉绉的醉汉

令她沉入盛唐的外传

醉客
酒楼檐角孤悬的玉盘
洒落菜肴星星点点

贺兰氏的账单又成诗笺

豪放
千年的弯月

侧耳倾听旧城墙上
大唐的豪放

风骨
风骨不因醉卧而荒唐

举杯放箸间 挥洒
万古旖旎的诗酒沧桑

芳邻
李敏


