

小小身影门前站 妈妈纠结选哪边

济宁晚报全媒体记者 赵煦

虽已立秋,但炎热的气温却让各个游泳馆持续火爆,金宇路上的某游泳馆里水花四溅,笑声不断。然而,在更衣室入口,李女士却像被无形的绳索捆住双脚——她刚刚5岁的儿子小宇紧紧拽着她的衣角,脸上写满依赖和不安。

“里面都是陌生人,妈妈,我害怕一个人进去……”小宇稚气未脱的声音带着恐慌和犹豫。李女士环顾四周,最终无奈地叹了口气,牵起小宇的手,在旁人复杂的目光中低头快步走进女更衣室。这短短几秒的抉择,是她每个游泳日都要经历的“心头一刺”。

记者手记

妈妈们的日常困境,是孩子成长路上的一段特殊跋涉,更是一面映照社会是否足够体贴的镜子。当每一个小小的“第三空间”被点亮、被普及,照亮的不仅是妈妈们不再窘迫的面容,更是社会对下一代最温柔的理解与担当——成长之路,不该处处是尴尬的门槛。

A “第三空间”缺失 无处不在的日常困境

与李女士情况类似的事例还有很多。记者走访市中心多家大型商场发现,尽管一些新建商场配备了家庭卫生间(或称“第三卫生间”),但数量稀少、位置隐蔽,甚至上锁的情况普遍存在。在金宇路上的某商业综合体,三层儿童物品区域附近的家庭卫生间显示“维修中”。一位带着约4岁男孩的年轻妈妈刘女士正在女厕所门外焦灼徘徊,她告诉记者,作为男孩的母亲,自己经常要做这种两难的选择,“孩子需要上厕所还好,我甚至可以带他去附近下水道解决,但如果我需要去洗手间,那就真的很难了,孩子毕竟太小,把他自己放在门口不停喊话这种事情,我也做过,但喊了两声还有回应,第三声孩子就不回答了。确实吓得够呛,我只能匆匆跑出来。”刘女士说,出来后她才发现,儿子和一个差

不多年纪的小孩玩在一起,已经跑到了走廊拐角,如果自己出来得慢一些,估计孩子就要找不到了。

记者在太白湖新区某游泳馆更衣室门口看到,女更衣室门前用醒目的牌子写着“男性勿入包括男童”的字样,一名五六岁的男孩蜷坐在女更衣室门口,手里紧紧攥着一个电话手表,嘴里不停地催促:“妈妈你好了吗?你快出来了没?”

进入更衣室后,记者见到了男孩的母亲张女士,“孩子6岁,带不进来,孩子自己也不想进,我肯定很担心,我们娘俩之前来了几次都没游成。”张女士说起了自己的经历,因为游泳场馆本身就是高危场所,如果看护不好,孩子很容易发生危险,“作为母亲我不可能把看护孩子的责任推给救生员,6岁的孩子正是调皮的时候,万一发生

意外,谁都承担不了后果。”张女士说,思量再三,她决定给孩子买一块电话手表,母子分开期间一直用手表保持通话,“孩子自己还不会独立洗澡,我一般先给他简单擦干套上外衣,让他在门口固定区域等待,然后我自己也简单擦一下,换上衣服就出来,回家再洗澡,前后大概六七分钟。”

对此,记者询问了场馆前台的一名男性工作人员,工作人员告诉记者,他们主观认为五六岁的孩子有一定的自理能力,可以独立洗澡,“男孩是绝对不能带进女浴室的,目前我们这里没有专门负责看护孩子的区域,如果真有需要,只能看看哪位工作人员有空,帮忙看一会,建议直接带孩子回家洗。”该工作人员告诉记者,他们只负责执行“男童不准进女浴”的规定,至于怎么解决问题,他们不知道。“这个需要家长自己想办法。”

B 家长心声 焦虑的拉扯与无声的委屈

张先生作为女孩的父亲,在泳池女更衣室外等女儿时,目睹过小男孩被带人的场景。“说实话,心里会咯噔一下。女儿大了,开始有性别意识,突然看到异性小朋友,她会困惑地看着我……但转头想,要是对方妈妈实在没办法呢?”他的态度代表了相当一部分家长的矛盾心理——理解,却难言完全舒适。

而妈妈们的焦虑则更为具体而沉重。吴女士的儿子5岁半,正是“狗都嫌”的年纪,“每次进女厕所或女更衣室,我都像打仗,让他低头别看,

别乱跑、别出声……我比谁都怕打扰到别人,可你说我能怎么办?把他拴门口柱子上吗?”她的语气透着疲惫与委屈,尽管网络上各种“讨伐声”泛滥,但比起同性之间的不理解和谩骂,孩子的安全更为重要,“目前母亲独自带孩子的情况还是多于父亲,毕竟男性是家庭收入的主力。所以这种矛盾和困境,对于女性而言,会一直存在,我们理解一些人不愿意看见‘异性儿童’进入自我领地的不适感,但比起孩子的安全,那些站在道德制高点的指责对于母亲而言,算得了什么。”吴女

士说,自己的选择也不是完全不考虑他人,很多卫生间都有隔间设计,孩子跟自己在一个隔间里,也不会太冒犯别人,“我带他去游泳,也是挑浴室里有隔间、有浴帘的,简单冲洗一下,就给他擦干穿上衣服,然后捂住他的眼睛把他带到外面。”

另一位妈妈张女士则忧虑更深,“其实孩子都明白,他也不想进女厕所和浴室,他甚至因为害怕别人嫌弃一直包裹自己,头都不抬。身上水不干,就着急穿衣服,想把自己藏起来,孩子的敏感让我心疼……好像他真的做错了一样。”

C 他人视角 众说纷纭,有理解也有谴责

40岁的周女士表示,自己见过女浴室带着男孩子进来的,因为自己也是过来人,所以并不太介意,“都是过来人,能帮一把的就搭把手。”

“他和我弟弟差不多大,我弟弟也不太会穿衣服,需要我帮忙。”8岁的女孩小洁告诉记者,自己见到女浴室里进去过小男孩,她觉得

不应该,但是妈妈也告诉过自己,如果是很小的男孩,也没有关系。“只要不会打扰我就好。”

“现在卫生间都有隔断,其实还好。”20岁的孟女士告诉记者,如果男孩独自跑进来可能会吓自己一跳,但是如果有家长带着,并迅速进入隔间,她倒是可以理解,“我是一名幼师,现在幼儿园里,男生女生还是在同一间厕

所如厕,其实对于孩子而言,性别意识还没有那么强。”

但18岁的小茹则非常反感这样的事情,她也是网上跟风讨伐的主力军,“女浴室、女厕所就应该是给女性使用的,她们有麻烦应该自己想办法解决,不能给别人带来麻烦。我认为3岁的男孩就不应该再进女浴室了。”小茹说。

D 求解之路 需要多方合力铺就

记者在走访时发现,破局之路需要多方合力铺就。一些新建的大型商业体已开始重视,如吾悦广场、城投·星城广场等大型商业体内,每层均设置了宽敞、标识醒目的“家庭卫生间”,内部包含成人及儿童马桶、尿布台等设施,极大缓解了家长压力。吾悦广场前台工作人员还会给不熟悉家长进行指路引领,“现代商业设计必须考虑真实的育儿需求,这类设施是刚需,不是

点缀。”

太白湖新区某游泳中心的工作人员会贴心地提供保障服务,“在这里报名游泳课的儿童,我们都会尽量地帮助解决难题,如果家长有需要,教练和工作人员可以帮助男孩洗浴更衣。”该中心经营者赵先生告诉记者。

随后记者在网络上查询发现,不少地区的游泳馆,已经设置了亲子淋浴间,就为了解决妈妈

们的困境。“第三卫生间”“第三浴室”这类中性空间的普及,不仅解决现实困难,更是社会对多元家庭形态和儿童权利更细致关怀的体现。

当小宇最终走出更衣室,快乐地奔向泳池时,李女士脸上的紧绷才稍稍放松。她望着儿子小小的背影轻声说:“我就盼着哪天,带孩子出门不再需要为‘该进哪扇门’做心理斗争。这不是让妈妈和孩子都难堪的‘冒险’。”