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蜜蜂的使命与担当
刘巨成（任城）

我自小对蜜蜂颇有兴趣。深入了解它们，
是在读了苇岸的《放蜂人》之后。

苇岸的文字令我震惊：除了蜂王，蜜蜂寿
命仅三四个月，甚至更短——春生者活不过
夏，夏生者熬不过秋。更令我心疼的是它们一
生的勤勉自律。以工蜂为例：成年首日即清理
巢房，泌蜡造脾，调制花粉，分泌王浆，饲喂幼
虫、蜂王和雄蜂；十五日后出巢采集花蜜、花
粉、蜂胶及水；三十日龄后渐成老蜂，负责侦查
蜜源，防御敌害。生命耗尽时，便悄然辞别蜂
群，不知所终。

有一天，拜访一位大运河岸边的放蜂人。
他守着五排蜂箱，住一顶绿色帆布帐篷。几年
来我多次见他守在此处。走进蜂场观察拍照，
入帐长谈。他简述养蜂日常，提及早年远赴皖
南、江西逐花的不便。但一谈起蜜蜂，便充满
钦佩：“蜜蜂的辛劳，我们怎么都赶不上。”

蜜蜂的勤勉自律，源于肩负生存与繁衍的
神圣使命。自知生命短暂，才不留余力地劳
作，多采一份蜜，为同伴与后代多储备食物，为
种群存续创造更好条件。或许它们也明白个
体微弱，唯众志成城方能完成使命。

人类是世上最智慧强大的生物，早已解决
基本生存，进而追求远超生存所需的物质享
受，却也过度消耗资源。未来生存环境会否更
好？无法预知。解决了生存，绝不意味一劳永
逸，更不应肆意妄为。

蜜蜂，我可亲可敬的邻居。你不仅赐予甘
甜，更以自身行止为我们树立了榜样——关于
生命、责任与使命担当的朴素真理。

绽放
黄营（任城）

去年九月，怀着满心期待，我将五颗百合种
球埋入土中。虽已记不清确切日子，但每每回
想，总觉若能执笔记录它们的成长，该是何等雅
致的情趣。

我偏爱播种球根、培育幼苗，或是撒下希望
的种子。在我眼中，花儿如灵，自小呵护，便能
与之结下深厚情缘。每一次抽枝展叶，都牵动
心弦，带来无尽的喜悦与惊喜。

那时，五颗百合种球，被我精心安置于两个
大小不一的花盆：一盆四颗，共享天地；一盆独
居，悠然自得。九月，它们便以倔强之姿破土而
出，嫩芽初绽，形似新笋，层层叠叠，奋力向上。
十月，日渐茁壮，高矮参差，仿佛暗自约定，竞相
舒展枝叶，茎脉与叶片愈发明晰。

时光悄然流淌，十一月，嫩绿的花蕾悄然探
出头来，俏立枝头，每株竟都承载着两三颗、甚
至五六颗蓓蕾的希望。步入十二月，那点点新
绿悄然蜕变，晕染上娇嫩的鹅黄。而一月的我，
心早已被期盼填满，揣想花开的模样，想象那嫩
黄花苞怒放时的绚烂光景。

怀揣这份细腻的期待，我值守岗位直至春
节。大年初一归家，推开门扉的刹那，眼前的景
象瞬间点亮了整个世界！六瓣橘黄的花瓣如孔
雀开屏般优雅舒展，又如倒垂的金盏。每一瓣
都流转着迷人的光泽，花瓣上点缀着赤豹纹般
的深色斑点，仿佛是花柱成长的印记，深深烙印
其上，诉说着生命的轨迹。一枚粗壮的花柱傲
然挺立，六枚细长优雅的花柱静静环伺，它们相
依相偎，无声地诠释着生命的美好。

当新年的晨光温柔地拂过大地，百合以最
娇艳的姿容傲然绽放，仿佛携尽了世间一切美
好的祝愿，为这崭新的年岁，注入一抹难以言喻
的蓬勃生机与无限希望。

36张存单的爱
孙秀启（邹城）

每个月领到工资，我都会走进小区附近的农
业银行，为母亲写下一张定活两便的存单。等到
周末返回农村老家，便将这份心意交到母亲手中。

看着银行工作人员熟练地操作，那狭长的
存单很快被打印出来。握着尚带余温的纸片，
我仿佛已看见母亲接过它时，脸上漾开的笑容
与幸福。三年下来，这样的动作重复了三十多
次，加上手中这张，正好攒成了36张存单。

对母亲的关心，我远不如姐姐那般心细勤
快——她时常回家陪伴父母，不仅添置吃穿用
度，还主动分担家务，总不忘留下些零花钱。
粗枝大叶的我，往往只是口头问问家里缺什
么，母亲总说“啥也不缺”，我便信以为真，很少
往家买东西。反倒是每次离乡返城，行囊总是
塞得满满当当。

年少时的记忆中，母亲的衣柜里永远是那
几件洗得发白的旧衣；饭桌上，她总是默默就
着咸菜，把不多的炒菜都留给我们。待到儿女
各自成家立业，原以为母亲终于可以享享清
福，她却依旧省吃俭用，把我们给的钱攒起来，
念叨着“等以后有大事的时候用”。我和妻子
劝她该花就花，母亲却总笑着摇头：“我花不着
钱。这些钱留着，等有大事再用。”

上周六回家看望母亲，我告诉她：“您孙子
谈对象了，等时机成熟，带女朋友回来看您。”
母亲一听，眼里瞬间有了光彩，欣喜道：“这可
是大好事！”她脸上洋溢着光彩，认真地盘算起
来：“见面时，我得给未来孙媳妇一个见面红
包；等定亲，得包个更大的；结婚那天，红包还
要再厚些！对了，还得再攒点，等他们有了孩
子，也要送个大红包……”说着说着，她便催
我：“快去数数存单上的钱，看够不够用？”看着
母亲郑重其事的样子，我连忙说：“妈，哪用动
您的存单！所有红包我来准备，到时候您亲手
交给孩子们就行。”母亲却执拗地摇头：“不行，
这样的大事，就该用这存单里的钱。”望着母亲
固执的神情，我不再争辩。我不愿打扰她对这
份未来幸福的精心筹划与期待。

爱是生命最好的养料。这36张小小的存
单，蕴藏着血脉里最浓郁的亲情，无声地滋养
着生命，走过一个又一个春夏秋冬……

村里那棵老椿树
赵志会（嘉祥）

关于故乡的记忆，最清晰的，只剩下那棵
老椿树了。

乡亲们都称它为村里的“椿树王”。何时
栽种已无从查考，只记得树冠如巨伞般撑开十
多米，树干笔直，足有一搂多粗、五米来高，稳
稳立在我家老屋后。它像一位饱经风霜的老
人，栉风沐雨，默默见证着村里的悲欢离合。

夏日的椿树下，是孩子们天然的乐园。浓
密如盖的树冠，将毒辣的日头严严实实地挡在
外面，只筛下细碎的光斑。空气中，弥漫着淡
淡的椿花吐出的、带着微苦的清香。孩子们围
着这巨大的荫凉，推铁环、打拉子、下四棋、斗
地主……玩着纯粹的游戏，唱着无忌的童谣。

到了夜晚，老椿树又化作一顶巨大的帐
篷。屋顶上、石板上，凡是它能遮蔽露水的地
方，都躺满了酣然入睡的乡亲。老人们说各种
害虫、毒物都不敢在它的荫庇下造次。

就这样，老椿树默默陪伴着村庄，不知走
过了多少个四季轮回。一个春日，它被卖给了
附近的木器加工厂。

今年夏天的一个中午，我正在省城学习。
会场里，一张白色的桌子吸引了我的目光——
桌面上赫然有一个圆圆的洞！我俯身一嗅，熟
悉的木质气息钻入鼻腔。是椿木！难道是我
们村的老椿树？那个圆洞，不正是它身上曾经
的疤痕吗？

大滴的泪水，再也无法抑制，重重地砸落
在桌面上，洇开一片深色的印记。

雨天的上九山
杜少华（邹城）

雨天游上九山，别有一番风味。
雨水濯洗过的老屋，黛瓦粉墙愈加深沉；古朴

的石板路，泛出温润如玉的光泽。整个村落清新
淡雅，俨然一幅晕染开的水墨长卷。雨滴敲击树
叶、轻叩屋檐、溅落石阶，交织出纷繁而悦耳的声
响。

若有逸致，不妨撑一柄江南韵味的油纸伞，沿
着悠长的石径徐行，尽情饱览这雨幕笼罩下的上
九山。

竹竿巷内，丛丛翠竹经雨水洗礼，叶片碧绿油
亮，鲜嫩如初绽新芽。微风拂过，万竿青竹随风倾
侧，细雨沙沙，恰似翠竹在低低絮语，“入竹万竿斜”
的灵动景象，便鲜活地呈于眼前。

雨点敲打院中石阶的清响，与屋内梁柱在湿润
空气中低沉的嗡鸣交织，恍惚间，似能听闻百年前
书生秉烛夜读的吟诵之声。

立于萧进士府门外俯瞰，一条清溪依着山势自
西向东淙淙流淌。溪水或挤过石缝，或漫过岩板，
乘势跌落，形成道道小小飞瀑，颇为可观。不知其
源起何处，只见它自西边连绵的深山汩汩而来，不
舍昼夜，汇成小河，最终注入一口浑圆的深井。井
中竟还沉卧着木质游船的残骸，想必是进士府后人
当年荡舟遣兴的遗物。

黄昏时分，雨霁云收。袅袅炊烟自石屋烟囱
中缓缓逸出，与氤氲未散的雨雾缠绵交织，在山谷
间悠然飘荡。石板路的水洼如镜，倒映着被洗净
的天空，澄澈瓦蓝。古村的石头仿佛吸足了雨水，
透着温润的光泽，连空气里也弥漫着草木与泥土
湿润的清香。

步出东门，回望。烟雨迷蒙中，上九山静默伫
立，如一位沧桑的老者，低诉着千年的故事，静静
等候着下一个来访者的足音。

家乡的儒源桥
丰艳（曲阜）

在我的家乡曲阜，坐落着一座美丽的儒源桥。
每当我行经此处，看南来北往的车，观行人悠

闲漫步嬉戏，听桥下流水潺潺、鸟啼蛙鸣，便觉心
旷神怡，一种踏实的幸福感油然而生。

儒源桥气势恢宏、雄伟壮观。始建于2016年
7月，桥全长约183米，宽31米。桥的南北两端，
各矗立着两座古韵楼台，遥相呼应，平添几分威武
雄浑。桥面设计为双向六车道，两侧辅以人行
道。人行道上覆有古典廊亭，亭内绘有精美图案，
千姿百态、栩栩如生。

夜幕降临，儒源桥便换上了一身璀璨华服。
桥顶灯带流转着缤纷色彩，桥洞轮廓的霓虹灯闪
烁明灭、五彩斑斓、璀璨夺目，分外迷人。桥南岸
东行约百米，摩天轮缓缓旋转，仿佛将人带入浪漫
的童话世界；再向西南望去，与蓼河、大沂河交汇
处的遗梦桥相映成趣。若乘一叶观光船，看灯光
将流动的画面投射在遗梦桥两侧，便如“人在画中
游，画在景中走”。

大桥两端，小商贩们卖力吆喝，叫卖声此起彼
伏。水果花卉、零食小吃、萌宠玩具、针织小物，乃
至套圈、射气球、DIY涂鸦，琳琅满目。桥东西两
侧，又是另一番光景：打牌下棋的，吹拉弹唱起舞
的，拍短视频开直播的，应有尽有。自儒源桥落
成，这里便成了人们竞相打卡的网红聚集地。

我爱家乡的儒源桥，更爱那淳朴善良的家乡人。


