
夏日的午后，走在小区林荫道，忽觉蝉鸣稀
疏。这断续的鸣叫浮在燥热空气里，远不如记忆
中铺天盖地。于是，二十世纪八十年代村西大路
两旁的榆树，便从记忆深处浮现。

那时的榆树，高大得仿佛要刺破青天。树干
粗壮，树皮皲裂如老人手背，却撑起一树浓荫。蝉
们栖身其间，鸣唱声如潮水汹涌，从这棵树滚到那
棵树，几里地外都真切可闻。

傍晚蝉声渐歇，正是我们忙碌时。提了玻璃
罐子，三五成群钻向榆树下。蝉蛹正笨拙地从土
里向上蠕动，黄褐身体，镰刀般的前爪，黑亮眼睛
在暮色中闪着奇异的光。一晚上手脚麻利的能捉
上百只。母亲用盐腌了，热油一炸，便是酥脆的美
味。每每想起，舌尖仿佛还萦绕着那焦香。

最难忘雨后乡村。泥土蒸腾着腥甜气息，榆
树叶洗得油亮，蝉声暂歇，唯有屋檐滴水嘀嗒作
响。我们专踩水洼，看水花四溅，惹来大人责骂也
乐此不疲。

而今，空调外机嗡嗡低鸣，淹没了微弱的蝉
吟。孩子们蜷在空调房玩手机，不识榆树，未闻蝉
蛹香。时间如无声的河，裹挟了太多——下地铲
草、乘凉数星、河里扑腾的日子，连同整个八十年
代的乡村，早已沉入记忆河床。

偶尔梦中，我仍走过那条大路。榆树参天，蝉
声震耳。我拎着给姥姥的红糖，蹦跳前行。路无
尽，日不落。醒来，枕边一片濡湿。

蝉声渐远，童年渐远，乡村渐远。唯有记忆，
如榆树皮上的空蝉蜕，伶仃悬在时光的枯枝梢头。

蝉声渐远
田新柱（嘉祥）

夏天湿度大，天气多变，云也千姿百态。
一次送人至高铁站，归途抬头，天空美得动

人。左上方那团云，像展翅的大鸟，又似飘舞的
仙女衣袖，还像舞动的千手观音。它静静悬停，
却蓄满动感。

车行环城高架，视野开阔，天空气象万千。
东面的云层峦叠嶂如雪山；南面的云波涛翻滚似
大海，浪花处处；西边的云，有的如棉絮，有的像
奔跑的动物。

再回头望那片云，“大鸟”已变形——伸出长
颈、小巧的头和尖喙，活脱脱一只完整飞翔的大
鸟！可不过几分钟，鸟形消散，只剩一片巨大的

“羽毛”孤悬高空。此景不由得令人想起杜甫“万
古云霄一羽毛”的诗句。

云随风舒卷，常被赋予灵性，象征自由、超脱
或游子飘零。诗中读云，更感自然和谐：“去留无
意，望天上云卷云舒”是淡然；“行到水穷处，坐看
云起时”见豁达；“浮云游子意”诉说着眷念。云
影流转，映照人心。

春云薄，秋云淡，冬云轻飘。唯有夏日的云，
最是厚重，层次最丰，变化也最精彩纷呈。

夏天的云
茶心（太白湖新区）

二十多年前，我尚未成家，在济宁城区古
运河畔的单身宿舍里，度过了无数个闷热的
夏夜。那段时光，至今想来，依旧鲜活难忘。

那是一栋与单位车间相连的三层红砖
小楼，坐西朝东。我住的房间在二楼最南
端，十平方米的空间里，硬生生塞下三张单
人床和一张旧木桌。盛夏时节，屋里活像个
大蒸笼。

夜色渐浓，暑气未散。单位澡堂冬天才
开，无奈之下，我换上大裤衩，肩搭毛巾，手
端脸盆，趿拉着拖鞋，踱步到车间门口冲
澡。洗手池裸露的铸铁水管，被烈日晒了一
整天，摸上去滚烫，俨然成了个小热水器。
拧开水龙头，带有余温的水“哗啦啦”冲入盆
中，举盆兜头浇下，酣畅淋漓！

回到蚊帐内，头顶的小电风扇“吱呀呀”
转个不停，送来一丝丝微弱的风。我或坐或
卧，手指习惯性地捻着书页边角，沉浸在字
里行间。窗外，蝉鸣声与风扇的“吱呀”声交
织，谱成夏夜特有的“二重奏”。

酷热实在难耐时，我便夹起凉席爬上楼
顶天台。躺在星空下，运河水流声隐约可
闻，夜风拂过，周身的燥热也渐渐消散。

后来，我也成了家，搬出了那间宿舍。再
后来，单位搬迁，古运河畔的老厂区被高楼林
立的居民区取代，旧日的痕迹几乎荡然无存。

如今，每当我伏案写作，那些夏夜的画面
便清晰地浮现眼前：蚊帐里摇曳的灯光，书页
翻动的沙沙声，钢笔在稿纸上划过的轻响
……那些夜晚无声地教会我：在生活的燥热
与喧嚣里，唯有坚持与热爱，才能让梦想在黑
暗中悄然生长，绽放出属于自己的光彩。

单身宿舍的夏夜
任广彬（任城）

记忆深处的二十世纪七十年代，如窖藏老
茶，越沉淀，越散发出温暖质朴的醇香。

暮色初临，村子便苏醒了。一声“邻村放电
影啦！”的呼喊，如春风滚过麦浪。男孩抄起手
电，女孩扎紧发辫，人群涌向村口。土路上人影
绰绰，光束惊起草丛蟋蟀。晒谷场上银幕高悬，
人们挤坐在长条板凳上。光影流转间，目光却常
被叫卖瓜子的老汉、前排晃动的脑袋牵走。散场
时月色正浓，大人打着哈欠归家，孩子却深陷剧
情，在月光下追逐笑闹，模仿着英雄的招式。

白昼的乐趣更是无穷。女孩在树荫下跳皮
筋，清亮的歌谣“小皮球，架脚踢，马兰开花二十
一”声中，身影在皮筋间灵巧翻飞。男孩推着铁
环，铁钩引着那叮当作响的铁圈奔走，滚得又稳
又快者赢来阵阵喝彩。鸡毛毽子上下翻飞，偶一
失脚飞落屋顶，便只能眼巴巴盼着大人搭救。

最令人心痒难耐的，莫过于爆米花开炉那声
“砰”的巨响。孩子们如离弦之箭冲向烟雾缭绕
处。锅盖掀开，白雾升腾，金灿灿的爆米花瀑布
般倾泻而出。大家举着搪瓷缸子踮脚争抢，生怕
错过那份香甜酥脆。捧一捧热乎乎的爆米花坐
在草垛上，看夕阳将流云染作橘红，小小的幸福
便悄然漾开。

如今，旧时光已悄然远去，但关于那时的记
忆却愈发清晰，每每忆起，嘴角便不自觉上扬，心
中漾起融融暖意。

旧时光
靳于燕（任城）

我生在微山县，幼时却未曾见过湖与
山。观湖游山的念想，便成了萦绕整个童年
的梦。

后至县城工作，方见识母亲湖的波澜壮
阔。她以宽广胸怀，沉淀着峥嵘岁月，接纳着
新中国的建设者——无论是本土儿女，还是
远方来客。而横亘湖心的二级坝节制闸，时
刻提醒着后人勿忘第一代建设者的艰辛：他
们以一代人之肩，建成了包括白马河治理、二
级坝在内的工农业根基，为日后的腾飞奠基。

再后来赴湖西工作，每日必经二级坝。
登岛上船，方得以细细品读湖中的水、鱼、花、
草……以及那些勤劳朴实的“湖里人”——人
人一张被湖风水色浸染的古铜色脸庞。连接
二级坝的公路，堵至深夜是常事，我总下车凝
望夜幕下的湖。万籁俱寂，劳作了一日的湖
面归于深沉平静。夜色朦胧，唯见远方点点
渔火明灭，偶有鱼儿跃水的轻响。微风拂过，
岸边的树、湖中的苇，在波浪无声的指挥下，
合奏着醉人的交响。湖水闻之似也激动起
来，月光下，无数粼粼波光排成整齐队列，如
闪亮的军团般向前涌去。

在湖西的十年，才算真正走进了微山湖的
怀抱。走街串巷，登岛上船，熟悉了人们的喜
怒哀乐，也渐渐读懂了湖的深邃。年迈的村支
书常叼着旱烟袋，烟雾缭绕间，将往事悠悠道
来。湖水荡漾，曾映照陈毅元帅夜渡的雄姿；
蒹葭苍翠，曾见证铁道游击队的英勇；十八弯
水路，铭记着出嫁女儿花船上的喜悦……

离开湖西多年，遇见乡亲，依旧如邻里般
絮叨家常。梦中常回那片熟悉的湖光水色，
一张张饱经风霜却温暖的笑脸随波荡漾，诉
说着往昔的情谊。是啊！微山湖永驻我心，
我又何尝不曾深深印在微山湖的心底？

我心中的微山湖
程海港（微山）

2025.8.6 星期三
责编 宋延坤 组版 张亚伟 审读 吕晨晶·悦享银龄 济宁 报06

那个午后，阳光炽烈得几乎要将柏油路融
化。我紧握着发烫的手机，一遍遍刷新着页面，指
尖因用力而微微泛白。终于，屏幕跳转——儿子
已被喀什大学录取！瞬间的狂喜如电流般窜遍全
身，然而，这喜悦尚未在心头站稳脚跟，一股汹涌
的不舍便如冰冷的潮水，迅疾地将我吞没。

之前，本想让儿子选择一所离家近的大学，可
他的话语坚决：“妈，我长大了，想去远方看看，不能
总躲在你们的树荫下。”那一刻，我怔住了。失落
与欣慰交织，却又不得不承认：曾经需要我俯身牵
手的幼童，已然抽枝散叶，渴望独自迎接风雨阳光。

从幼儿园起，他便跟在我身边，懵懂地走进公
益的世界：小手用力推着残疾人的轮椅，踮脚将攒
下的压岁钱塞进募捐箱，安静地依偎在孤寡老人
膝前听故事……寒来暑往，十余载光阴，竟在这条
播撒微光的路上悄然走过。一颗幼时便深埋于心
的善良种子，在爱与行动的浇灌下，早已破土而
出，如今亭亭如盖，枝繁叶茂。

提笔写下这些字句，夏日的蝉鸣格外聒噪。
这个终将逝去的暑假，像一个醒目的分水岭。想
到此后经年，家中将少了他雀跃的身影，餐桌上会
缺了他的谈笑，我的心便像突然缺了一块，空落落
地疼，弥漫着无言的怅然。

然而，凝视着记忆中那棵日渐茁壮的小树苗，
不舍的潮汐渐渐退去，沉淀下更为深沉的领悟。
孩子啊，你终非温室里的盆栽。家，是你扎根的土
壤，是风雨中的港湾，却不应是束缚你伸展枝桠的
藩篱。你这棵小树苗，终要飞向属于自己的苍穹，
在那里，长成一棵顶天立地的大树。

儿子，就让这个蓄满了离别与期盼的夏天，成
为你生命之树新的年轮吧。愿你从喀什这片热土
再出发，在大学广阔的天地里，始终葆有那颗向光、
向善的本心，慢慢地长成一棵枝干遒劲、绿意盎然
的参天之树，绽放出生命最挺拔、最温暖的光芒。

离别与期盼
罗艳（微山）

沁园春·唐王河赏荷
王相雷（邹城）

岸锁烟光，水漾清涟，风动绿裳。看芙
蕖叠叠，擎珠泻玉；琼茎斜立，傲对残阳。鸥
鹭眠沙，菰蒲锁岸，隔岸蝉吟送晚凉。凭栏
久，正诗怀欲吐，暮色涵香。

天然品格孤昂，算唯有濂溪识此肠。自
浊流挺秀，冰心未改；清波弄影，素志高扬。
风掠荷丛，波摇玉佩，恍见湘妃理素裳。徘
徊处，叹此身谁似，独抱幽芳。


