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我要为这世间蓬勃的生命力大声赞叹了。
院角那棵石榴树，原是毫不起眼的模样，枝

干歪歪斜斜地舒展着，谁也没料到，它竟能捧出
满枝沉甸甸的红艳。它就长在岳母家院子的东
南角，多年来一直默默生长。从前每到中秋前
后，也会结几颗石榴，数量不多，滋味也寻常，日
子久了，谁也没把它放在心上。直到前年，这树
像是突然醒了过来，攒足了劲似的开花结果，那
泼泼洒洒的生命力，着实让人惊艳。

果然没让人失望。开春时，满树便透出一股
子勃发的生机，嫩芽怯生生地探出来，转眼就铺
成一片浓绿。不久后的一天去岳母家，远远望见
枝头像燃着串串红灯笼，走近了才发现，有些熟
透的石榴已经咧开了嘴，清甜的香气漫出来，招
惹得麻雀、斑鸠轮番来啄食。这些小家伙啄得没
轻没重，好好的石榴转眼就烂了，岳母心疼，只好
找了些红塑料袋，一个个给石榴罩上。熟了的果
子得抓紧摘，不然就可惜了。那一次，我们摘了
五十多个，把红透了的、个头饱满的都收了下来，
足够几家分着尝鲜。枝头还留着不少青中带红
的，再等几日熟透了，又是一茬好滋味。

那段时间，我得空时总爱剥个石榴放在白
瓷盘里，看书时随手拈几粒放进嘴里，清甜混着
墨香，感觉日子也变得轻松了不少。

只是享受这美味时，心里竟悄悄替它担起
心来。今年这般慷慨，会不会耗尽了力气，明年
又要沉寂？转念一想，植物有些时候也需要藏
起锋芒，静静积蓄。这般想来，倒也释然了。只
盼着它好好歇着，待到来年，再看满枝红灯笼，
再赴一场清甜的约。

我钟情于云，尤爱七八月的云，总觉得
它们与其他月份的云有着说不出的不同。
或许是盛夏炽烈的阳光将其晒得分外蓬松，
裹挟热意的风又将其吹得格外舒展，连轮廓
都透着一股慵懒的劲儿。

寻一处河边，找块被太阳晒得暖烘烘的
石头，安静坐下。抬头望去，连绵的云山和
云海，边缘仿佛被人用细尖的彩笔轻轻勾勒
过，晕染着淡淡的亮边，线条流畅而柔和，与
远山的轮廓恰好呼应，宛若一幅未干的水墨
画。云系之外，湛蓝的天幕上，还常散落着
朵朵独立的云絮。它们像一群顽皮得忘了
归家的孩子，被随意撒落在蓝丝绒上，自顾
自地嬉戏。

我也常紧盯一片云，看它如何在天际变
幻。起初是朵蓬松硕大的棉花糖，仿佛伸手
便能扯下一缕。渐渐地，它伸出四肢和头
尾，化作随风游弋的白龟。倏忽间，腿越伸
越长，又变作一只海星。正看得出神，一阵
风吹来，它竟变成了条摆尾的游鱼。再瞧别
处，这朵似奔马，那朵如卧牛……整个天际，
俨然一座变幻无穷又热闹非凡的动物园！

更多的时候，我打心底羡慕云的自由。
你瞧它，活得任性又洒脱，从不拖泥带水。
想去哪儿便去哪儿，路过山头歇歇脚，飘过
湖面照照影；想与哪片云握手，便轻轻蹭过
去碰一碰；想拥抱哪片云，便慢慢融在一起；
想成什么形状，便随心而变，或圆或方，或规
矩或怪诞，全凭自己的心意。

我深信，前世的自己必定是天际那朵自
由奔跑的云。若非如此，怎会在每一次仰望
时，心底都涌起如此熟悉的暖流？要不然，
怎么每次看云都像遇见老朋友？

入夏后，又闻蛙鸣。
若在野外，这声音或许不足为奇。然而此处，

竟是我所居小区的一处小水塘。每年入冬前，池水
会被排干，淤泥被清除；待到来年杏花绽放，才重新
注入新水。

水带来了生机。先是池底的陶盆吐出油绿的
莲叶，继而绽放粉白莲花；东侧则冒出一大丛浓密
的香蒲，夏至过后，便结出几根烤肠似的蒲棒。物
业放水时，还投入一群通体红艳的小锦鲤。鱼儿在
水中结队嬉戏，小小生态圈悄然复苏，一潭死水便
这样活了过来。

记得那年夏初，一场急雨过后，水塘里竟传来
几声嘹亮的蛙鸣——它是从何而来的呢？惊喜之
余，忧虑随之而来：这般环境，它如何觅食？又怎样
熬过寒冬？怀着这般担忧过了一年。翌年初夏，熟
悉的蛙鸣再次响起。我心头一松，庆幸它挺过了四
季。更令人欣慰的是，这蛙鸣竟持续至今，已有四
五个年头。

小青蛙能活到今天，说明水塘周边尚能提供基
本的生存所需。北侧有一片草地，点缀着七八株桃
树。草地边沿，围着半人高的茂密石楠和两小片葱
郁的千屈菜；与石楠隔路相望的，则是密密匝匝的日
本小檗。我常想象，夜深人静时，小青蛙小心翼翼爬
出水塘，潜入草地或灌木丛，灵巧地捕食昆虫；待天
光微明，又悄然潜回水中隐匿。而在凛冬到来前，它
或许会在池畔松软的泥土中掘个洞穴，安然越冬。
环境虽非理想，却终究庇护了这小小的生命。

每当蛙声入耳，欣喜之余，愧疚也随之翻涌。
我这个生在农村的孩子，曾见过野趣盎然的景象：
河堤沟畔，常有刺猬奔窜，蛇影游移，野兔跳跃，青
蛙更是随处可见。可前些年，这些小生灵日渐稀少
——这其中，有我犯下的错。因为年少时的自己，
伤害过青蛙这般人畜无害的生灵。

好在近些年，政府在环保方面做了很多工作，
河道复清，飞鸟等各种小生灵也多了起来。看来，
守护这片生机，既要遵循规律，更需持之以恒，久久
为功。

盛夏酷热，坐在有空调的办公室，常让我想起
半个世纪前在农村老家乘凉的情景。

年少时，最爱村街北头的大椿树。晚饭后，带
上小芦席和薄被单，早早去占一处枝叶浓密的地
方。铺席而坐，待困意袭来，便躺下安睡。树下常
聚八九个孩子，去晚了只能蜷在别人“外围”或腿脚
边。孩子们睡相不老实，清晨醒来，姿态各异：有的
被挤到席子边缘，有的肚皮上压着别人的脚丫。大
家相视一笑，从未抱怨。

村南老蔡河北岸，靠近小桥处有棵大槐树，树
下比村里更凉快，很多大人也就把这里当成了歇脚
处。我有时也挤在他们中间。他们总先下河洗澡，
然后盘坐席上天南地北闲扯，直到眼皮打架才睡。
记得有一回，他们哄我们两三个孩子去洼地“爬
瓜”——摘甜瓜。叮嘱：“别在路上偷吃光，带几个
回来，不然甭想在这儿睡！”我们溜进瓜地，夜色朦
胧，辨不清生熟，慌乱中每人揪下两三个仓惶撤
回。大人们接过瓜在河水里涮涮就啃，生熟不论。
乡间素有“生瓜梨枣，见了就咬”的俗语，没人较真。

村后半山坡有个大石洞，能容三四十人，冬暖
夏凉。盛夏入洞，一会儿便凉意透心，激得人起鸡
皮疙瘩。但因洞内外温差大，待久了出洞回家，那
热浪反比来时更难耐，加之离村较远，夜里无人问
津。我念它，是因曾几度躲在洞中读书、构思小文，
对那沁骨凉意，怀有特殊情感。

这些消夏去处，延续至改革开放之初。后来，
电扇、空调进了农家，足不出户即享清凉。昔日幕
天席地、呼朋引伴的乘凉光景，终成了我们“过来
人”的谈资，再不复返。

清晨案头，静卧着一朵莲。确切地说，是一
支莲蓬——笔直的柄，如沉默的脊梁，稳稳托举
起顶端的莲蓬。那莲蓬呈倒锥形，微微内凹的
轮廓里，饱满的莲子密密匝匝，每一颗都仿佛蕴
藏着沉甸甸的期许。

这一刻，我倏然读懂了“托举”二字。
荷的一生，原是一场不息的托举。最初是河

底的淤泥，世人常赞其“出淤泥而不染”，却鲜少
提及，正是那方肥沃的黑土，无声地托举着它的
根脉。悄然萌发的藕芽，刺破水面，尖尖的角顶
起晨露，一寸寸向上生长，将生命的力与美托出
清波。待到舒展成叶，便如铺展的绿伞，稳稳承
托住滚动的露珠，任阳光在晶莹之上翩跹起舞。
及至花开，颀长的花柄便化作最坚毅的支撑，托
着那抹粉白或绯红，在风中亭亭玉立。如今花
谢，又凝成这莲蓬，将孕育的希冀托向最高处。

这多像我们校园里的“藕芽”啊。藕芽文学
社、藕芽广播站、藕芽志愿者、校刊《藕芽》……我
们所营造的，不正是那方滋养生命的河底之壤
么？托举着孩子们稚嫩的文字、清澈的声音和初
萌的梦想，让他们如荷一般，从青涩的尖角舒展
为圆润的碧叶，终将绽放出属于自己的华彩。

不经意间，思绪又飘向了陶行知先生。近
日捧读《陶行知传》，总觉他便是这样一朵莲。

“捧着一颗心来，不带半根草去”——那颗心，便
是托举的姿态。他洞见平民的蒙昧，便以教育
为柄，托举他们挣脱愚钝；他心系家国的未来，
便穷尽毕生气力，托举起了教育的星火。

先生的托举，从未因生命落幕而停歇。如
今，这姿态已成薪火，传递到我们掌心。

案头的莲蓬依旧静静托举着莲子。我轻抚
那些饱满的颗粒，豁然明白：所谓教育者，不过是
甘愿做莲柄的人。不求如花般灼灼其华，只愿稳
稳地立定，将孩子们的成长托举得高些，再高
些。这，也是我心中最朴素亦最笃定的愿。

“梦幻组合”常用来形容好搭档，比如《亮
剑》里的李云龙和赵刚就是经典例子。人生
伴侣中也有这样的“梦幻组合”，人们喜欢叫
它“灵魂伴侣”。当然啦，现实中“鸡飞狗跳”、
吵吵闹闹的伴侣也不少。这让人忍不住想：
为什么伴侣间的契合度差别这么大？

古希腊有本书叫《论机械》，里面讲了个
“轮子悖论”实验，也许能打个比方：一个大
轮子和一个小轮子，各自在地上滚一圈，大
轮子滚的路当然更长。但如果把小轮子放
在大轮子里面，让它们圆心重合一起滚动，
神奇的事发生了——小轮子滚过的路径竟
然和大轮子一样长！表面上看，它们步调一
致，走过的路一样长。但仔细想想，大轮子
的周长明明比小轮子长得多，它每一步都跨
得更远；小轮子的周长虽然短，但它紧紧贴
在大轮子上，随着大轮子的节奏一起动。

大轮子滚出的是连续流畅的轨迹，而小
轮子的轨迹则显得有点“碎”——因为它的
运动里包含了妥协。这就像恋人间的微妙
平衡：大轮子（比喻伴侣中占据主导地位的
一方）能纯粹地按自己的方式前进，小轮子
（比喻需要更多调整的一方）则在滑动中磨
掉了一点“自我”的棱角，只为了跟上对方的
步伐，找到共鸣的节奏。

从理想角度看，它们的轨迹最终会不
同：大轮子画出完美的曲线，小轮子因为滑
动会有点“走样”。但恰恰是这种“不完美”，
才让它们能一起“跳舞”——因为爱情的真
谛，不是死板地要求步调绝对一致，也不是
彻底各走各路，而是在共同前行的路上包容
彼此的不同。

想成为一朵云
雪凝（邹城）

活成一朵莲
殷允梅（微山）
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张庆余（嘉祥）

灵魂伴侣与梦幻组合
朱存虎（邹城）

老家的石榴树
赵海涛（兖州）

水泥森林中的蛙鸣
刘巨成（任城）


