
当夏日的脚步悄然行至第四个节气，我们
迎来了夏至。这不仅是时间的刻度，更是一幅
由自然、人文与生活交织而成的斑斓画卷。

夏至时节，天地间仿佛打翻了调色盘，色
彩肆意晕染。“花开半夏”，是生命绽放至半的
浪漫，而十里荷塘，更是夏日最动人的诗篇。
粉荷如羞涩少女，红荷似热烈云霞，碧荷若翠
玉雕琢，既有“小荷才露尖尖角”的清新生机，
又有“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的绚
烂热烈。

夏日的热烈与奔放，在天地间尽情挥洒。
它鼓动着万物生长，让时光变得悠长而肆意。
树上的石榴咧嘴微笑，预示着丰收的喜悦；池塘
边蛙声阵阵，奏响夏日的乐章；枝头蝉鸣声声，
诉说着盛夏的炽热。绿意如潮水般蔓延，铺满
每一个角落，生机与活力填满了自然的空隙。

夏至，是北半球白昼最长、黑夜最短的日
子，标志着盛夏的正式开始。在这一年中最短
的夜里，月光与星光交相辉映。夜深人静时，
手持轻罗小扇，追逐那明明灭灭的流萤，心境
也随之变得宁静而清凉。偶尔传来的两三声
虫鸣，似是夜的私语，让清凉的气息慢慢氤氲
开来。正应了杨万里那句“时有微凉不是风”，
那份清凉，是来自心底的宁静与惬意。

夏至过后，气温仍将持续攀升，一年中最
为炎热的“三伏天”即将到来。但无论天气多
么炎热，夏至所带来的那份热烈、奔放与生机，
都将深深印刻在我们心中。它是自然的馈赠，
是历史的传承，更是生活的诗篇。

夏至将至，愿我们都能在这个充满活力的
夏日里，寻得一份清凉与宁静，感受生活的美好
与温度。让我们怀揣着对自然的敬畏与热爱，
在夏至的时光里，书写属于自己的盛夏故事。

听说儿子大学毕业要去远方工作，哥哥多次
叮嘱，他要亲自送行。想到哥哥坎坷的人生，我
实在不愿年过花甲的他再为我操半点儿心。

哥哥大我八岁。他的生母是我早逝的舅
母。哥哥被舅舅送到我家，随了我家姓。

在我不足4岁时，母亲因病去世。性格内
向、木讷的父亲从此一蹶不振，当时12岁的哥
哥，硬生生扛起了摇摇欲坠的家。天不亮，他就
要拽着近乎痴呆的父亲上坡劳作。收工回来，安
顿好父亲，哄住懵懂哭闹的我，灶膛的冷灰里又
得升起烟火。洗衣、做饭、拾掇破败的屋子，是他
每晚的功课。记忆里最深的是阴雨天，生产队歇
工，别人家是难得的清闲，哥哥却披上破蓑衣，拎
着短柄镐钻进湿漉漉的山坡。刨那些深埋地下
的甘草、柴胡、血参根，翻动潮湿的石头捉山蝎
子。他佝偻着背，在泥泞里一寸寸挪动，只为换
回几张沾着泥腥气的小面额钞票，供我上学。

记得小时候，家里的条件不是多好，偶尔桌
上出现碗豆腐炖点碎肉，或是过节时飘着油星的
白菜，对我来说便是珍馐。哥哥总是眼疾手快，
把他碗里那点难得的豆腐和肉，一股脑扒拉进我
碗里，再迅速夹走我碗里的茄子把、白菜帮，大口
嚼着，含混不清地说：“我就爱吃这个，有嚼头，比
肉还香！”那时我懵懂，真以为哥哥口味奇特，笑
他傻。直到许多年后，看着自己孩子碗里的饭
菜，才猛然嚼出当年那些茄子把和白菜帮里，藏
着怎样深不见底、沉甸甸的疼爱。

如今，哥哥早已是满头华发，他那早就佝偻
的身躯也越来越瘦小，但他一直默默地挺着，就
像一台不知疲倦的机器永不停歇地运转……当
然，一直忙碌着的他，也成为了我永远的榜样。

于我而言，酷夏向来是陌生而不讨喜的异
域。它既非春花的纤柔，也非秋月的清逸，只是
蛮横地杵在天地间。然而，当我摒弃成见，一片
前所未有的奇景急速铺展眼前——夏，竟是生
命力量抵达巅峰时，所呈现的一场盛大典礼！

循声仰望，天地间响彻着蝉的嘹亮合唱。
那渺小的身躯，蕴藏着何等气魄？它们将七年
幽暗的蛰伏，尽数兑换为七日七夜的高亢绝
响！这不息的嘶鸣，宛如无数灵魂在炽焰中爆
裂，迸发出的生命咏叹！

酷热白昼仅是序曲，雷暴方是盛夏真正的高
潮。浓云堆积至极限，闪电骤然撕裂天幕，惊雷
炸裂，如天穹崩摧！这轰鸣，似天神宣泄着无可
抑制的狂热情志。暴雨随之倾泻，瞬间浇透草木
尘埃。草木却抖擞精神，尘埃也驯服伏地。

在盛夏的世界，生命被推至沸腾的顶点。
柳宗元笔下“永州之夏”“非日中而热”，不正是
万物在这热焰蒸腾中，迸发极致强度的写照？
草木苍翠欲滴，虫鸟不知疲倦，空气灼浪滚滚
——这并非温吞的和谐，而是生命借高温疯狂
发酵，无所顾忌地喷薄奔涌，如同奔赴一场盛大
狂欢。

那些逃避酷暑的念头，此刻显得苍白如
尘。我独自立于这酷夏的世界，仿佛蜕去了往
日的怯懦，每一寸肌肤都浸润着烈日慷慨的恩
赐。这奔袭的热浪，不仅考验肌体，更淬炼心
灵，让人直面生命本真那不可驯服的暴烈之美。

6月29日晚上，雨终于偷偷摸摸地来了。这
可是整整干了三个月后的头一场雨。

下雨天，特别是星期天，简直是老天给的假
期。听着雨声、雷声，赖在床上多舒服。就算有
急活儿，“下雨了嘛”就是最好的偷懒理由。

雨一下，空气立马润了。之前鼻子、喉咙干
得发疼，现在好了。摸摸脸，不再剌手，滑溜溜的
有点油润。这三个月没雨，真是盼惨了。天天抬
头看天，盼着哪怕一小片带水的云路过也行啊，
可啥也没有。

没雨的日子，太阳毒得像要烤干大地。我皮
肤干得起皮，出门得戴口罩。地裂大口子，树叶
黄了，小树苗干成了柴火棍，看着真心疼。空气
里全是灰，心里也像蒙了层灰。

突然，窗外的雨这会儿下急了，噼里啪啦往下
砸。听雨敲窗、打叶子，其实也是在听自己的心。
静下来听，那滴滴答答就是最好听的自然音乐。

雨下了一天一夜才停，好像要把亏欠大地的
都补上。一场透雨过后，万物喝饱了水，一下子
有了精神。干枯是它，葱绿也是它。它不打扮，
也不讨好谁，就按自己的样子活着！旱了就等
雨，有雨就好好长，天冷也硬挺着，顽强得很。

雨过天晴，天空干净得像画出来的，真好
看。阴天时盼白云，干旱时盼下雨，人总向往美
好的东西。生命也因这份盼头，变得有意思了。

雾霾会散，旱久了总会下雨。人生也一样，
困难熬过去，总会迎来柳暗花明的好时候。就像
今天这场雨——久旱逢甘霖，痛快！

“大漠孤烟直，长河落日圆。”这壮美之下，藏
着多少生死考验？无垠的沙漠，总让我梦回敦
煌，心头缠绕着敬畏与向往。

得知“沙漠那边有生命的答案”玄奘之路徒
步挑战赛举办的消息后，我没有犹豫便直飞敦
煌，与全国72名勇士会合。

翌日破晓，勇士整装。开营仪式，我们恭敬
向玄奘石像献上玫瑰。号角战鼓齐鸣，豪情万丈
踏入沙海。保障车队紧随其后。

72人分六队。起初队长擎旗，一路高歌。蓝
天、沙丘、流沙，处处新奇。骄阳由东升至当空，
炙烤大地。渐渐地，人影稀疏，唯见引路旗帜插
向天边。我紧咬牙关跟随，双腿却似灌铅。沙地
松软，深陷拔足，酸胀难当。沙砾硌脚，终跌坐在
地，摸着浑圆水泡，竟失了站起的勇气。

日头西坠。环顾，领队不见，只剩两同伴躺
地嚼香蕉。不能停！不能歇！我一骨碌爬起，心
中默念：“一二一……”坚持，就是胜利！

前方横亘巨大沙丘！挑战再现。我握紧登
山杖，奋力冲锋！深一脚，浅一脚……近了，半山
腰！快了，山顶！不敢停歇，一鼓作气冲下陡坡。

速度太快！后脚未拔，身体前倾，杖不及
挡。“咕噜噜”滚落丘底，“啊呸！”满嘴黄沙。幸而
毫发无损！见四下无人后，便狼狈爬起。

不能停！不能歇！我加快脚步。第98面旗
帜猎猎招展！终点在望。

鼓声激越，凯旋旋律响起。领队为我披上红
色绶带——斩获第一站“女神奖”！

夕阳熔金，我捧起一捧细沙。它如此柔软，
却正是这金沙，锤炼着生命的生生不息！见证每
个人谱写的生命绝唱。

驼铃悠悠，千古回响。

一场突如其来的雨，带走了整个城市的喧
嚣，世界按下了暂停键。

小时候总是厌烦雨天，雨会打湿头发，弄湿
鞋袜。对于雨天的记忆，只有顶着书包的奔跑，
在阳台上滴水的外套。如今长大了些，想在雨中
肆意，却碍于“大人”的头衔，只能束缚在伞下的
一方晴空，丟失了当初那份纯真。

隔着玻璃看雨终究是不痛快的。我撑起伞，
向附近的公园走去。站在木桥上，太白湖面被雨
雾笼罩，远处的建筑披上一层轻盈的面纱，倒映
湖水中，海市蜃楼般壮观。行走在木桥上，木头
和鞋底磨擦出的“咯吱”响声，雨打在伞上的“啪
嗒”声，演奏出独属雨天的交响曲。沿着湖岸前
行，岸边的芦苇在风雨中摇曳，勾勒出一幅水墨
丹青画。

拐弯，偶遇一片水杉树林。我干脆收了伞，
任由冰冷的雨丝亲吻我的脸颊。水杉高大笔直
的树干，无限延伸，深入云端，向上，再向上。在
这场绿色的梦境里，我情不自禁长吁一口气，这
些耸峙着的水杉，让我拥有了自由，拥有了不可
复制的珍贵时刻。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行……”转
身，一位老者正在吟诵苏轼的诗句，我释然一
笑。近日来的鸡毛蒜皮统统都被过滤掉，雨水打
湿了我的衣裳，也清晰了我的内心。

六月的雨是湿润的，是轻盈的，雨中的每一
片叶子都被亲吻着。我步伐轻盈起来，继续向前
走去。

雨不知何时停了下来，太阳穿透云层，光芒
四射。丁达尔效应描绘着光的形状，岸边响起蛙
鸣声，世界又喧闹起来。
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在雨中
张凯旋（嘉祥）

哥哥
王青兰（济南）

久旱逢甘霖
孙彦玲（任城）

夏的狂欢
李昌杰（任城）

沙漠那边有生命的答案沙漠那边有生命的答案
边玉梅边玉梅（（任城任城））

夏至长歌
种衍洋（微山）


