
近期，阅读赵雪梅女士所写的
长篇小说《“笨小孩”上学记》，我蛰
伏已久的激情为之一振。

“每个孩子都像等待花开的小
苗，都需要一个契机，那是成长的契
机，蜕变的契机。”小说把教育看作
农业，把孩子当作幼苗，期待用最好
的方式，培养出一棵棵开满旷野的
花树，让春风吹来片片带香的花瓣。

小说交织两条主线，一是翔文
老师运用教育智慧将差生班“翻个”
的教育实践，二是差班学生从怯懦
到自信的心理改变。翔文老师将课
堂延伸到河边和雪地，率先开展泥
塑课和观察课，冲破“小镇做题家”

“县中学生”的思想禁锢，有力诠释
了“教育即生长”的教育思想。这样
的叙事策略将个体命运与时代命题
相结合并形成了共振效应。

小说彰显的主题是“心灵的教
育”。翔文老师反对分快慢班，不给
孩子贴“差生”标签，尊重学生的隐
私，极力保护孩子的自尊心。他只
公布班级前10名的成绩；他没当众
揭穿柳眉偷改试卷分数的事，而是
旁敲侧击让柳眉羞红了脸；他迂回
委婉地处理了四华偷钱的密事，让
四华有尊严地低下了头。翔文老师
推崇赏识教育，善于发现“笨小孩”
身上的隐形翅膀，比如让“故事大
王”张治国充当班里的故事员，让数
学“痴儿”陈梧桐课后为后进生讲数
学题……翔文老师善于走进学生的
心灵，循循善诱做学生的思想工作，
把柳眉的“霸道”变成了“霸气”，软
化了陈梧桐的犟劲，遏制了斧头的
霸凌……

心理问题是当今教育比较敏感
的话题之一，学生抑郁的发病率近
几年呈趋高走势，如何降低抑郁率

亦成为教育关注的重要课题。小说
对这一问题进行了关注和思考。爸
爸去世、弟弟溺亡、爷爷重病、妈妈
改嫁，不幸事件接踵而至，张明月被
困在抑郁的边缘。翔文老师未止步
于捐资救助和帮其申报低保，而辅
以“心灵共振＋孝心表彰＋精神赋
能”三维策略破局，让众生捧“月”，
给明月注入了情感的清泉，让她逐
渐消解了自卑和迷茫，并对未来抱
有坚定的希望。

小说善于用白描的语言营造细
节意象，具象感强，催生着读者的想
象。“梧桐的心就像被一只忽然飞过
来的蜜蜂蜇到，瞬间陷落在尖锐的
疼痛里。”“这些称呼像冰块，凉了孩
子们的心；像锤子，打击着孩子们的
自尊心；像无形的绳子，捆绑着孩子
们前进的脚步。”“看人的时候一双柳
眉像刀片，在同学们的头上刮来刮
去。”……小说善于用富有思辨性的
文字，探索心灵与成长的话题，触摸
哲理与思维的“最近发展区”，将文
学照进现实。“每一次努力，都是梦
想的召唤。”“时间终会成为尺子，丈
量每一次用心的坚持和付出。”“人，
是不能被眼前的局限定义的。”其他，
如关于“挫折的公式”“开花的拐棍”

“把自己活成一道光”等，都透露出作
者对教育的深度思考、对教法的深切
期待。

中国作协副主席、矛盾文学奖
获得者张炜评价此书“是一座由心
灵构建的花园”。小说正是通过叙
事和抒情的共生，将教育的“大题
材”转化为对儿童“心灵的花园”的
美学关照。

最后，小说对莘莘学子寄予深
厚期待：愿你提笔有念、握笔有信、
执笔有定、落笔生花。

蝉鸣喧嚣的夏日午后，我走进
影院，邂逅电影《哪吒之魔童闹
海》。本以为是场奇幻冒险，却被炽
热的情感击中，如滚烫的夏风掀起
心间涟漪。这份藏在神话故事里的
爱，正等待着与观众共鸣。

故事的危机在天劫之后悄然展
开。哪吒与敖丙艰难重塑肉身，东
海龙王敖广掀起惊涛骇浪，陈塘关
危在旦夕。心怀大义的哪吒为救百
姓，身中穿心咒，命悬一线。而这场
生死危机，也成为了展现至爱亲情
的舞台，将最动人的情感篇章缓缓
拉开帷幕。

千钧一发之际，殷夫人毅然选
择化作丹药救子。生命最后一刻，
她用尽全身力气抱住哪吒：“和你度
过的每一天，娘都无比开心……”这
番话，似夏日暴雨敲打着观众的
心。事实上，这份母爱早有迹可循
——自哪吒被认定为魔丸，殷夫人
的爱从未动摇，陪他踢毽子时淤青
满身仍笑靥如花，面对众人排斥时
她用身躯筑起爱的防线。正是这些
细碎又坚定的日常，让这份母爱显
得愈发厚重。

如果说殷夫人的爱如炽热的火
焰，那么李靖的爱，则如沉默巍峨的高
山。为救哪吒，他瞒着家人向天尊求
换命符，额头重重磕地的虔诚令人动
容，藏符时的小心翼翼尽显深情。当
哪吒决心独自迎战敖广，李靖凝视着
他远去的背影，信任与担忧交织的眼
神，如同穿透云层的夏日阳光，给予孩
子勇气。父母不同形式的爱，在此刻
形成了完美的呼应，共同为哪吒撑起
一片爱的天空。

从哪吒与父母的情感羁绊中，
我看到了爱的本真。这份爱，不因
身份、成就改变，仅因“你是我的孩
子”便坚如磐石。成长路上难免遇
风雨、遭误解，但只要有这份无条件
的爱，便能拥有对抗世界的勇气。
它不仅存在于神话之中，更在现实
生活的每个角落默默发光。

走出影院，夏日阳光依旧耀眼，
而我心中最明亮的，是电影里那跨
越生死的爱之光芒。殷夫人与哪吒
相拥的画面、李靖充满爱意的眼神，
宛如神话长河里永不落的星芒，诉
说着：“爱，能跨越一切险阻，照亮人
生旅程。”

沉默的山岗
布衣逍遥（兖州）

在时光的褶皱里
父亲节

像一枚旧邮票
邮戳模糊

却印着岁月的重量

小时候
父亲是一座沉默的山岗
脊背宽阔，扛起家的房梁

他的肩膀，是我眺望世界的高塔
他的目光，为我指明前行的方向

那些田间地头的身影
被烈日拉长

汗水滴入土地，滋养希望
粗糙的手掌，握住生活的犁铧

开垦出一家人的食粮

夜晚，星光下
他的故事，如潺潺溪流

讲着远方的梦想
低沉的嗓音，是摇篮曲

伴我在宁静中，进入梦乡

长大后
山岗有了斑驳的霜
岁月爬上他的脸庞

那一道道沟壑，写满沧桑
而他的爱，从未变样

如今
在父亲节这个特殊的日子里

我伫立在回忆的中央
多想再爬上那座山岗

重温，曾经的温暖与力量

可时光啊，太匆忙
我只能用这贫瘠的诗行
刻下对他的敬仰与爱

像风
不安地抚过那座沉默的山岗

小城
篱下闲人（嘉祥）

一座小城
从这头走到那头
只不过一刻钟

没有熙攘
没有奢华

看明月倚着晚风
把思绪写进柔波里

顺着湖底翻涌
涌向千山
流经暮雪

哼唱着最美的歌声
是这座小城里
一眼的相逢
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