

每个人心里都有一个“锚”

——解读《故乡近,故乡远》中的文学情

王超(济宁高新区)

战友武继新的散文集《故乡近,故乡远》中,满满的文学情给了我很大鼓舞。因为同武继新在部队的经历很有些相似之处,这也更增加了我与他之间心灵的契合。

我们都曾在部队做文字工作,写通讯报道,写小说散文,记录部队的生活,表达心中的情感。武继新文字功底深厚,回到地方后,又发表过多篇好文章。在紧张的工作之余,笔耕不辍,佳作频出,这种努力创作的精神,值得我好好学习。

其实我们每个人心里都有一个“锚”,它决定着我们每个人的人生之船将停在何处。对于文学的喜爱,我们俩是一样的,心里都有一个文学的“锚”,都有着一个文学梦。在写作时,我们都会经常地问自己,有没有通过文字说出来自己想说的话?有没有表达出自己想要表达的思想情感?有没有反映出自己接触到的鲜活生活和真实感受?在文字的描述中,尽兴了没有?享受了没有?升华了没有?正如武继新在《故乡近,故乡远》后记里说的那样:他是“凭着一腔对文学的热爱、对文学的执着、对文学数十年的孜孜追求,在知天命的年纪、在白发爬上鬓角的年龄、在脸上已显露出世事沧桑的年岁,把发表在不同时期、不同刊物、不同网络平台的散文结集出版成册,算是了却了自己多年的心愿。”

武继新通过《故乡近,故乡远》,表达了“没有理想即没有某种美好愿望,也就永远不会有美好现实”的道理。他要告诉读者的是,梦想与现实并不遥不可及,只是需要有一颗持之以恆的心。

文学是心灵的故乡,文学是灵魂的栖息地。我觉得人活着需要有两种粮食,一种填饱肚子,一种喂养灵魂。文学是人学,我们写文章,就应当寻求这样喂养灵魂的食粮。所以,武继新在《故乡近,故乡远》里的作品,不仅仅是对生活的忠实记录,还有通过文字对它背后所包含的时代内涵和人文情怀的深刻思考和灵魂叩问。比如写农村,它既让我们看到了它是一曲献给消逝已久农村生活的田园牧歌,更让我们看到了它是反映当时时代背景下农村裂变的一面镜子。在亲近故乡的同时,也融入了他对时代背景的深刻思考,挖掘出了更深层次的东西。所以,《故乡近,故乡远》这部散文集里对故乡的描写,或将成为超越地域性的新时代乡土文学的重要坐标。

夏季,找点小乐子

李冰(任城)

退休了,平时上班的时间一下子空了,不过,于我来说,填满也容易。

读书吧!不分类别,不分亲疏,抓来就读,哪怕一个章节里有一个新鲜的知识,一个生僻的字,一段能引起共鸣的句子,记住了,就是新的积累。此时“汗流浹背心无旁,书中自有清凉方”,岂不妙哉?

品尝美食吧!现在大火的一个娱乐节目说得好,每个人的味蕾都有着形形色色的记忆,吃到嘴里的是酸甜苦辣咸,留在心里的是爱恨嗔痴怨。爱着家人,最直接的方式是采买食材,夏季蔬果丰富,制作美食,满心欢喜品味着一蔬一饭带来的暖暖的味道,温馨的情怀在脸上蔓延。

写作吧!窗外,水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香,不写,蔷薇不服;小路,纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令新,不记,布谷不愿;倾听,柳外轻雷池上雨,雨声滴碎荷声,不吐,雨声不快;远瞻,绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘,不描,夏日不爽……坐在书桌旁,键盘嗒嗒,只能记下夏日一二,亦是大美一桩。

继续……

这林林总总的小乐子,生活里还能有丁点的霉味儿?

对话屈原

王相雷(邹城)

夜阑人静,我独坐书房,一灯荧荧,去见两千年前的你——屈原。

深夜,家人已经熟睡,周围悄无声息,虽未焚香,我的心虔诚又宁静。岁月使我不再年轻,阅历使我不再幼稚。在这静谧的夜里,再次与一个伟大的灵魂对话,此时的我,对命运和苦难有了更加深刻的理解和思索,更加敬畏每一个生命面对挫折时的抗争。

《史记》里赞你:“博闻强志,明于治乱,娴于辞令。”你才高八斗,文采腾蛟起凤;你孤高正直,人格皎洁如月。然而有人却“争宠而心害其能”,他们诽谤你,排挤你,使你被罢黜放逐。

在蛮荒的流放之地,山水是狰狞险恶的,草木是憔悴枯黄的。你衣衫褴褛,心怀愤懑,在荒凉的泽畔漫无目的地流浪,步履蹒跚地徘徊于江边。肆虐的风掀起万丈狂澜,你宽大的衣袖在风中摆动。信而见疑,忠而被谤,你能不愤怒吗?你怒不可遏,你用铿锵有力的楚语狂歌,在空旷的荒野中咆哮着,远山近水回荡着你困兽一样的声音:“众女嫉余之蛾眉兮,谣诼谓余以善淫。”对于正直而清白的心灵,还有比这更恶毒的吗?国家之忧、民族之虑肩于一身,该是怎样的沉重!何苦世人皆醉唯你独醒啊,三闾大夫!如今落得个放逐蛮荒,流离失所,浪迹天涯……

你在陵阳被流放了九年,却没有回郢都的希望,楚国的局面越来越坏,可自己又无能为力。你只能每天在山边湖旁踱着,满腹的忧愁愤恨,你都写成了诗篇。

顷襄王二十一年(公元前278年),秦将白起进攻楚国,占领郢都,楚国的宗庙和陵墓都被毁了,楚国要亡了!你决定回到郢都,死在出生的土地上。你头也不梳,脸也不洗,昏昏沉沉地走了几天,到了汨罗江边。你在清澈的江水里看见了自己的满头白发,从你喉咙里发出振聋发聩的声音:“岂余身之惮殃兮,恐皇舆之败绩。”身体可被放逐,难道心灵也可被放逐?死,应该是最绝望的拒绝和最彻底的捍卫。你腰佩长剑,徘徊江边,风吹拂着你。你回望一下浑浊的尘世,解下衣衫,包着江边的石头,用带子紧紧缚在身上,毅然跳入江中。你那高贵而多情的心,随着你身上江离和辟芷的幽香,一起融入汨罗江,走向一个庄严的时刻,一个永恒的瞬间。你为着心中神圣的理念而理智地选择了死亡,为后人擎起了一炬理念的灯火。这天,是农历五月初五……

窗外,已潇潇雨歇。我再读两千年前的屈原,不觉泪下如雨。为这与时间共存、与日月争光的高洁人格,为这克尽人力之后不可折辱的尊严!

念奴娇·孟子湖抒怀

周龙华(邹城)

登堤远眺,望无垠,万里长空如洗。一水纵横雄势起,广厦琼楼林立。暮色西归,华灯初上,烈烈人烟地。英杰贤圣,古来多少浩气。

借得儒孟尊名,泱泱之碧,开卷图新纪。犹记当年车马啸,插遍红旗戈壁。壮志凌云,号声催朔风,鼓擂天际。恩泽沧海,铸成千业功绩。

端午情思

高新刚(曲阜)

似乎从屈原抱石投江的那一刻起,端午节就被注定了是个悲壮的节日。

儿时,端午节曾是最爱。老家鲁中南那儿没有粽子,时兴吃艾草煮的鸡蛋。每逢端午,晨光熹微,揉一揉朦胧的睡眼,拿上辘头爬上西山,刨满一筐艾草。娘在家早已烧开热水,把鸡蛋和艾草放到滚开的锅里。不一会,散发着艾草特有香味的鸡蛋便出了锅。我一口气能吃上五六个,津津有味,余香满口。

不曾想,端午节吃鸡蛋的习俗会在四十八年前的那个端午节戛然而止。那一天,患病一年多的父亲,穿上我刚刚从代销点买来的那件酱色秋衣,永远闭上了那双深陷的眼睛。端午节,从此成了我悲情思念的节日。

父亲是1976年得的病。这一年的隆冬,西北风刮得特别猛,鹅毛大雪在空中乱舞。父亲忽然觉得肚子疼,疼得厉害。在母亲的催促下,他才决定到公社医院去检查。这一查不要紧,从父亲蜡黄的脸上,母亲已感到这病实在不轻。父亲却说:“不要紧,慢性肝炎,治治就会好的。”可是,饭,父亲吃得越来越少;药,父亲吃得越来越多。病,却一点也不见好……

我盼着父亲能快快好起来。12岁的我,蹚过冰冷的河水,爬行在弯弯曲曲的山间小径上为父亲抓药;听说蟾蜍的苦胆能治病,我便拿着小铁铲挖开尚未完全解冻的土层,掀开小河边的一块块石头,双脚浸在刺骨的河水里,从河的下游找到上游,又从河的上游找回下游。

令我失望的是,蟾蜍的苦胆也没有使父亲的病情有所好转,我真有些怕……不!我不能没有爹!我天天祈祷。那时我们全家共6口人,“6”这个数字便成了我最最偏爱的一个数字。筷子要拿6双,汤要舀6碗,煎饼要拿6个……可是,老天爷并未可怜我们,父亲的肝病由于发现太晚,已到了晚期,小医院看了,大医院看了,可父亲的身体愈来愈瘦,那阵阵揪心般的呻吟至今令人心碎!

1977年端午节,被疾病折磨了一年多的父亲,带着遗憾,带着对生活的留恋,带着对妻儿的牵挂,永远离开了。从此之后,每逢端午节,而我的心底也多了一份深深的思念。

牡丹花开

张霜霜(邹城)

四月中旬时,牡丹已然盛开。我满心欢喜地拨通了母亲的电话:“妈,周末我陪您赏牡丹吧!”

电话那头,母亲连忙推辞:“前几年咱家河滩的地承包出去种牡丹,每年春天花开得也好看,不用花钱去城里专门看啊!”我知道母亲是心疼钱,便搬出早就想好的理由:“咱地里的是油牡丹,品种太单一。牡丹园里的牡丹品种繁多,花开时才叫一个盛世美景!”

听到这话,母亲终于按捺不住心中的期待,答应了一同前往。牡丹园里,鹅黄的牡丹花似流光织就的锦缎,在阳光下熠熠生辉;艳红的牡丹花如天边的云霞飘落人间,尽显雍容华贵;粉白的牡丹花仿若雪映桃花,柔美中透着娇羞;深紫的牡丹花盈盈而立,神秘而高雅;洁白的牡丹花则如天仙下凡,纯洁素净,令人心醉……母亲穿梭在花丛间,眼神中满是惊喜与兴奋,嘴里不停地赞叹:“这牡丹开得真盛,比咱地里的美多了,多亏闺女带我来!”看着母亲幸福的笑容,我的心里泛起一阵酸楚。平日里,我总是忙于工作,回家的次数寥寥无几,也从未认真关注过母亲的喜好和心愿。如今,不过是陪她来看一场花,这么一件微不足道的小事,却让她如此满足,我满心都是愧疚与自责。

是啊,牡丹再美,美不过母亲眼角的笑纹。愿往后的日子,能如那岁岁盛开的牡丹,让陪伴与爱意,永不凋零!

