外婆家的毛河湾

李静(鱼台)

小时候,我最盼望的就是去外婆家小住。外婆家在张黄镇齐楼村,处于惠河与毛河交汇处。毛河,即新京杭大运河的湖西河段,和南阳湖紧紧相连。毛河流程远,容量大,以它博爱的胸怀、丰富的物产,滋养着数以万计的河畔人家。

记得外婆家村子里,家家户户、房前屋后,都堆着高高的苇垛。外公外婆年轻时,就是靠着编织苇席、捕捞鱼虾,再加上几亩水田的收入,把除长女(我的母亲)之外的其余六个孩子都送进了学校,其中二舅还上了大学。

割苇子是全村的一大盛事,男女老少齐上阵,带上干粮,一干就是一整天。午饭时,我外婆一家和十几个本家亲戚,凑在一处高地,把自家带来的罐头、咸菜、大饼等,一一摆在捆扎好的苇子上,你尝尝我家的,我尝尝他家的,一顿粗茶淡饭,竟也吃得津津有味。

苇子从收割、捆扎到装船,都是邻里间互相帮助,清早结伴来的,傍晚也要结伴回。几十条装满苇子的船,一溜排开很远,船桨划过映在河面的夕阳,泛起红色的涟漪,那时的毛河,像微醺的样子。

说起毛河的美,怎能忘了毛河的鸭子呢?外婆家喂了几十只鸭子,每天在毛河里畅游,吃的是野食,饮的是活水,所以肉质鲜美,鸭蛋也格外鲜嫩。特别是腌制的咸鸭蛋,口感细腻,蛋黄似要流出油来,入口鲜香,感觉与蟹黄不相上下。最有趣的,还是傍晚时跟外婆一起去毛河唤鸭子。波光粼粼的河面上,很多人家的几百只鸭子混在一起,“嘎嘎”声此起彼伏。它们有的把头栽进水里,撅着屁股捉鱼;有的三三两两并排游水,像比赛似的;有的头挨着头,似乎在窃窃私语。

外婆不紧不慢地来到毛河滩上,“鸭鸭鸭……”外婆的呼唤,像高低起伏、轻柔舒缓的音乐,根本不需要大嗓门,外婆家的几十只鸭子就会争先恐后爬上岸。它们昂首挺胸,迈着方步,一个个训练有素的样子。左摇右摆,憨态可掬,常引得我忍俊不禁。外婆牵着我的手,也开心地笑。她满头银发间,跳跃着夕阳的余晖,那是一种让我至今想起都倍觉温暖的光芒。

哦,亲亲的外婆,亲亲的毛河湾!

登嘉峪关记

王尊广(金乡)

上午十点半,我登上了嘉峪关城楼。刚刚是还艳阳高照,顷刻间一大块黑云向城头压来,裹挟而来的狂风差点吹走我的帽子,我打了个趔趄,赶紧抓住了城墙上的扶手。

我站在城墙上,任边关的风吹过我的脸颊,古老长城的万千气象便在我的思绪里盘旋升腾……这云是漠北的云吗?这风一定是西域的风!猎猎的风声,似乎夹杂着血雨腥风,依稀传来鼓角争鸣,一个个身着铠甲的守城将士,好像马上就要出现在我眼前。

嘉峪关,万里长城西部第一雄关,地处荒漠化严重的蛮荒之地,历经数百年而巍然屹立。此时西去敦煌的大巴车正经过玉门,透过车窗,高速两侧大片大片的土地寸草不生,无怪乎唐代诗人王之涣有诗云:黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。

读书滋味长

苒益(邹城)

张元济先生曾说:“天下第一好事,还是读书!”我从小生活在农村,没上学前就从大人那里听了些故事:济公活佛走到哪里都乐善好施,人人称赞;武松景阳冈打虎成英雄,万人敬仰;手端空花盆的孩子,因为讲诚信被国王选作了继承人……我常恳求父母领我到有书的邻居家串门,大人们聊天时,我可以翻看人家的图书,若赶上开明大方的邻居,还能把书借回家慢慢看,当时别提有多高兴了。

上个世纪八十年代,我上了小学,语文课基本是教读课本。后来教我们的王老师居然拿了本其他的书读给我们听,那时我认为老师很厉害,当时心里就萌发了自己长大以后也要当老师的念想,因为能看到更多的书籍。上初中后,我越来越知道书中知识的丰富、世界的广阔,也更加喜欢阅读了。除帮家里做点家务外,我用在阅读上的时间多了。我曾为曹刿的军事才华而喝彩,为小萝卜头的命运而落泪,为鲁滨逊的顽强而心生钦佩……

上高中后,尽管学习紧张,但我还是抽点时间读书或借《中学生》《文摘荟萃》等杂志看。经老师指导,我已不再过分追求阅读的数量,而是学着精读和赏读。有的书字字珠玑,我品味其语言文字的魅力;有的书含蓄隽永,我感受其情感的真挚与丰富……

上大学后,读书的条件更好了,除上课外,我几乎就泡在图书馆、阅览室里。期间,我养成了读书摘录的习惯,将书中的佳句记录下来,有时在语句旁加注上自己的思考与感悟。参加工作后,我仍坚持阅读,因为阅读能开阔视野、润泽心灵。

亲爱的朋友,请以书为友吧!在阅读中,你将领略到生命的美丽和人性的光辉,你将拥有摇曳多姿、绘声绘色的生活。

坝上行

李西全(兖州)

车在山间穿行,窗外树木如哨兵笔直,夹道欢迎着我。向日葵笑脸灿烂,把喜悦和收获传给客人。大片大片的绿草肆意铺在山上、平地 and 岸边,山外是草、草外还是草。白云几抹,似几匹白纱飘散开来,天空蓝得清清爽爽无一丝杂念,这是大师以天为纸的大作吧!阳光温暖,被丛林密叶滤下,如万条金丝带,送给百草、千花、万树、亿人。

几处水汪如镜,有几处水必有几则动人的事。或许,有一位美丽善良的姑娘,眺望远征的郎君,相思泪如珍珠断线,千行落下;或许,有一位游子,想起如豆灯火下,白发亲娘手中的线,想起自己漂泊如云如风,泪水无声流下……

天已青黑,几盏灯火若有若无地摇曳。车从水泥路小心折入林间,树叶拍打车窗伸手可及。些许时间,折到一小楼前,没有围墙,树林、山就是自然的墙。点燃篝火,燃烧的烟灰如蝴蝶翩然落下,男女老少手牵手,结成圈、走着舞、说着歌。十里八乡的蚊子都如约而来,在今日“大显身手”,在红肿处刻下“到此一游”。火未尽人已散,夜宁静,没有虫子的肆意鸣唱、没有青蛙高调登场。有山间明月、林间清风、漆墨夜色,远处是星星闪烁似渔火幻灭。

狗叫三两声,风吹叶响,夜更深、山更幽。

呼噜声此起彼伏,隔墙传来。

还有心跳的声音。

祁山散记

王伟(徽山)

在我灵魂深处,总有个声音轻轻呼唤,牵引我回到祁山——那座枕着微山湖、依着青山的古村。它宛如一首古老的民谣,每个音符都跳跃着往昔的光影,编织出我如梦似幻的童年。

祁山的村子像被一双温柔的大手顺着山势小心翼翼地安置下来。小时候,踏入那些小巷,就像闯进了神秘莫测的迷宫。巷子曲曲折折,每一处转折都像是命运暗藏的伏笔。石墙散发着古朴的气息,青苔在墙角暗自生长,仿佛在低声诉说着岁月的秘密。

这里的运河市集是祁山的中心,日夜跳动着生活的脉搏。集市在老运河的转弯处,从明清时期就热闹至今,被称为夜猫子集。这里是烟火人间的舞台,黎明的微光还未完全驱散夜色,集市就已经苏醒。摊位上,扑棱棱的鲜鱼还闪着水光,蔬菜带着清晨的露珠,手工编织的日常用具散发着质朴的魅力,各式渔具展现出制作者的独具匠心。人群熙熙攘攘,讨价还价声、招呼声、笑声交织在一起。在这里,时间仿佛放慢了脚步,每个人都沉浸在生活最本真的模样里。

在祁山的土地下,还藏着一段段炽热的红色传奇。运河支队的指战员、鲁南铁道大队的战士,还有那些身在隐蔽战线的革命者,他们的身影在历史的缝隙中闪现。我常常在夜里想,他们是否曾在某个静谧的時刻,站在微山湖畔,望着湖水,心中怀着对未来的憧憬和坚定的信念,那些未被诉说过的故事,或许就藏在湖底的泥沙里,等待着后人去探寻。

山南通往大湖的三个河口,是我童年最向往的仙境。运河悠悠流淌,运河南侧的水草鲜嫩肥美,像一片绿色的海洋,微风拂过,草浪翻涌,清香裹挟着湖水的气息扑面而来,瞬间将我包围。划着小船,进入浅水区,感觉自己像是闯进了童话世界,四周静谧得只剩下船桨划水的声音。

进入芦苇荡,仿佛踏入了一个绿色的迷宫。水道弯弯曲曲,芦苇高高耸立,将天空分割成无数小块。偶尔有受惊的水鸟扑腾着翅膀飞起,打破这片宁静。越往深处划,荷花的芬芳愈发浓郁,像一只无形的手,牵引着我向前。当小船猛地从芦苇荡窜出,眼前豁然开朗,一望无际的荷花塘展现在眼前,那一瞬间的震撼,至今仍刻在我的心底。荷叶层层叠叠,荷花或亭亭玉立,或娇羞半掩,像是一群仙子在水中嬉戏。从芦苇荡到渭河两岸,再到微山岛,一路的美景如梦如幻,像是一幅流动的水墨画,深深印刻在我的灵魂深处,无数次在我的梦里重现。

如今,我离开祁山古村许久,可那些记忆却愈发鲜活。在城市的喧嚣中,我时常闭上眼睛,让思绪飘回那个古老的村庄,那迷宫般的小巷、热闹的集市、如梦的湖光山色,还有那简单又美好的生活,都成为我心中最珍贵的宝藏。我知道,无论时光如何流转,祁山都会在那里,静静等待着我,等待着再次投入它温暖的怀抱,续写那些未完成的故事。

鹧鸪天·日出(外一首)

房照远(汶上)

日出群山雾众开,清霞拂面坐云台。新枝嫩叶枯藤绿,许是芳香早就来。

风儿闹,鸟欢谐,山家泉水淌连排。林中一片妆新貌,数次温行映玉阶。

鹧鸪天·寻觅

云雾飘飘雨落纷,明湖晚月落烟尘。落花许是云中客,流水无情了却因。

风淡淡,雨纷纷,听风飘过莫生贫。好诗寻得连声韵,词正才能引月辰。