

榴花照眼

高新刚(曲阜)

夏日炎炎,大多数树木花期已过,枝繁叶茂,唯有火红的石榴花成为“万绿丛中一点红”。物以稀为贵,难怪文人墨客如此喜爱。

父亲是一位农民,他也爱石榴树。据我猜测,他栽种石榴的初衷可不只是为了观赏石榴花。石榴多籽,西晋潘岳赞曰:“千房同蒂,千子如一。缤纷磊落,垂老曜质。”不知从何时起,石榴成了多子多孙的象征。父亲也不能免俗,他当然希望后继有人,子孙繁衍。

从我记事起,这棵石榴树就已经开花结果了。春天来临,百花争艳,石榴树并不着急,枝条间先长出嫩芽,有些发红,有些发黄,渐渐地舒展开来,便是绿莹莹的颜色。叶子绿满枝头时,便忽地窜出嫩嫩的枝条来,疯似地伸向了天空。这时的石榴树还没有花儿,但花蕾已开始孕育。

石榴树似乎平等到百花开后再绽放。石榴花有两种,一种是谎花,形状要小些,花朵很大,开过几天后便凋落了;还有一种,开得大些,花朵也不大,腹部隆起,这才是结果的那种。深红色的花朵开放的时候,满树便燃起红色的烛光,鲜艳夺目。

这是石榴树的高光时刻。

五月榴花照眼明,枝间时见子初成。不久之后,谎花落尽,留在枝头的都是能结果的。天气渐渐变得炎热,麦收季节很快就到了,大地像蒸笼一般。收麦的人们离不开水,可那时茶叶是奢侈品,于是不少人便将石榴叶子撸下来放到锅里煮。石榴叶子不仅与茶叶神似,连味道都与之不相上下,煮出的茶水清澈透明,泛着青香,无疑是一种清热解渴的避暑饮品。

当然石榴树最惹人注目的还是秋季。农历八月十五前后,石榴成熟了,一个个裂开了嘴,鲜红的石榴籽暴露在外,极诱人。月圆之夜,吃过月饼,肚子发胀,石榴可是消食的绝佳之品。吃一个石榴,保证上下通畅,神清气顺。

冬天来临,山里的风刺骨,人们的手被山风吹得粗糙不堪。人们把石榴剥开,在手心里把石榴籽挤出汁液,搓一搓手,手上的裂口很快就会愈合;抹一抹脸,脸上光滑舒润。山里人靠石榴滋养皮肤,度过这干燥而清澄的漫漫冬天。

冰雪消融,又一个春天来临,那棵石榴树却没有发出新芽,酷暑来临时还是干巴巴地立在那儿。又一个冬天来临,弟弟刨出了这棵树。在西北风的吼叫声里,树枝被燃起,屋子里马上变得温暖起来,而石榴树瞬间化作了灰烬。从此之后,那个老宅里便没了石榴树。不久之后,我和弟弟们先后走出这个老宅,住进了楼房。

从此,每逢立夏,石榴花开,我总感觉缺了些什么。

夜思

孙召锋(邹城)

五更星月在窗前,谁伴光辉却不眠?
灯火一行流城外,夜云数朵驻眉前。
已知往事都沉土,也想明年可补天。
移步苍茫思万绪,微风默默把人牵。

涂鸦墙的启示

殷允梅(徽山)

在学校的教育实践中,常常会有一些不经意的瞬间,引发我对教育理念的深度思考,就如同学校那面涂鸦墙带来的故事。

前不久学校将宿舍楼的东面和南面墙改造成了涂鸦墙。正式活动还未开启,孩子们就已按捺不住,他们利用零碎时间,在墙上留下了自己的笔触。

宿舍管理员向我表达了不满,称墙上涂写的内容杂乱,在他看来近乎捣乱。我和美术老师班老师聊起涂鸦墙,她的反应大大出乎我的意料。她不仅拍了很多照片,还对孩子们的作品赞不绝口。在她眼中,孩子们笔下的每一处线条、每一抹色彩,都展现出独特的艺术感知。

班老师也提到孩子们都迫不及待想知道什么时候集中涂鸦。我告诉她集中涂鸦暂定在下周五放学前一小时。考虑到墙比较高,我们得在美术课上先做足涂鸦作品筛选、涂鸦用品准备等。自由涂鸦是孩子们的个性绽放,集中涂鸦时则能培养班级团结合作意识,体会集全班之力完成同一幅作品的成就感,实现更好的艺术价值和德育教育效果。

同样的涂鸦墙,在不同人眼中有着天壤之别。宿舍管理员只看到混乱,我虽包容但未触及艺术的内核,而美术老师却能发现其中的美与价值。这一经历让我深刻领悟到,认知角度的差异,足以塑造截然不同的世界认知。

人类与蜜蜂

李雪影(邹城)

晨曦初破,柔和的光线为大地披上一层金沙,万物在这片温暖中慢慢苏醒,新的一天悄然拉开帷幕。在这个宁静而充满希望的清晨,我与一群充满生机的小生命——蜜蜂,展开了一场无声却震撼心灵的交流。这并非普通的相遇,而是一次灵魂的触碰,让我深深领悟到人类与自然界和谐共生的真谛。

走进晨露未晞的花园,清甜的花香袅袅飘散,这是大自然的馈赠。一阵细微却富有韵律的嗡嗡声传来,我循声望去,只见蜜蜂们在花丛间穿梭,它们振翅的频率急切而有序,全身心投入采集花蜜的劳作。

我静静伫立,目睹眼前的景象,内心被深深触动。蜜蜂与花朵之间的互动,是那么默契和谐。花朵舒展身姿,以甜美的花蜜为“邀请函”,吸引蜜蜂来访,蜜蜂在花丛中忙碌,不经意间完成授粉,帮助花朵繁衍后代。这一过程不仅维持了生态系统的平衡,更是自然界最纯粹、最美好的协作。

随着时间推移,我渐渐被蜜蜂的勤劳和秩序打动,尝试靠近这些小生命。我缓缓伸出手,轻触一朵正被蜜蜂采蜜的花朵。一开始,蜜蜂迅速察觉到我的靠近,瞬间警觉起来,振翅欲飞。但当它感受到我并无恶意,很快便放松下来,继续专注采蜜。这份来之不易的信任,让我明白,尊重与理解是开启和谐共处大门的钥匙。

在与蜜蜂相处的日子里,我学会了放慢生活的脚步,去聆听那些平日被忽略的细微声响。蜜蜂教会我专注与坚持,它们倾其一生辛勤劳作,诠释着生命的价值与意义。而我,作为自然界的一员,也懂得以更谦卑的态度,珍视身边每一份馈赠,无论是大自然的慷慨恩赐,还是人与人之间的温暖善意。

登太白楼记

王爱玲(鱼台)

青砖黛瓦的太白楼,虽不高耸入云,却自有一番古朴庄重的气韵。昨日踏入此地,一场跨越时空的文化邂逅悄然拉开帷幕。

一楼的格局宛如一座微缩的大唐文化展馆。西厅中,李白游历山川的行程图徐徐铺展,仿佛一条时光长廊,串联起诗仙仗剑天涯的足迹;东厅内,诗作真迹拓本挂满墙面,墨迹间流淌着千年的诗意风华。而最引人驻足的当数中厅,一幅《太白运河行舟图》赫然入目。画中李白立于船头,衣袂在风中肆意翻飞,那份洒脱不羁的神韵,似要冲破纸面。望着这幅画,我不禁心驰神往,恨不能化作一缕清风,追随诗仙的脚步,共赏大唐盛世的万千气象。

正沉浸在遐想之中,一声温和的问候将我拉回现实。循声望去,一位鬓角微霜的执勤老者已迎上前来。虽年约六旬,他的双目却炯炯有神。他说:“老师你从哪里来。”“我是鱼台人。”接着他又热情地给我倒水,瞬间驱散了旅途的疲惫,紧接着,又贴心地将我引至门西充电。此时,几位工作人员也围拢过来,为我讲解济宁古八景。

来到二楼,只见一位女职员正专注地擦拭着朱漆栏杆,我上前与她攀谈,询问她在此工作的时长。她停下手中的动作,掐指细细一算,竟已有十几个年头。当我问及是否会感到厌烦时,她轻轻抚过红栏,嘴角扬起一抹温柔的笑意:“每日与诗仙作伴,看人来人往,挺好。”说罢,又俯身投入到擦拭工作中,那认真专注的模样,仿佛在呵护一位相交多年的老友。

邂逅的这些人,虽是茫茫人海中的平凡个体,却让我看到了世间最美的风景。他们日复一日地坚守在这方诗意天地,做着看似平常的工作,却用自己的方式将千年前的文脉与当下的温情紧紧相连。原来,世间至美,往往就藏在这些被光阴摩挲得发亮的寻常角落,等待着有心人去发现、去品味。

因爱而改变

孙秀启(邹城)

爱,或许是世界上最伟大的力量,能让人为之做出改变,让生活绽放出别样的光彩。

父亲本是典型的“夜猫子”,对熬夜习以为常。然而,为了孩子能养成科学健康的作息习惯,他毅然决定以身作则。他逐渐调整自己的生物钟,每晚九点,准时进入梦乡。这份看似简单的改变,却饱含着对孩子深深的关怀与期望。

清晨六点,厨房传来一阵窸窣窸窣的声响。睡眼惺忪的五年级学生赵玉珍推开厨房的门,映入眼帘的是一番忙碌的景象。妈妈正对着手机视频,手忙脚乱地学做西式松饼,调皮的面粉末爬到了妈妈的鼻尖上,围裙也系得有些歪歪斜斜。妈妈看见玉珍,轻声说道:“宝贝,你先去洗漱,早饭很快就好啦。”十分钟后,金黄蓬松的松饼搭配香甜的草莓酱被端上餐桌。玉珍轻轻咬下第一口,眼眶不禁湿润了。尽管饼里的糖粒没有搅匀,但在她心里,这一口的味道比任何甜品都要香甜。

在同一个小区里,住着一户潘姓人家。一家人都习惯用右手拿筷子吃饭,可小儿子出生后右手臂残疾。眼看孩子到了学习自己拿筷子吃饭的年龄,奶奶心疼孩子,为了让他不觉得自己与别人不同,能更好地适应左手生活,奶奶做出了一个决定——要求全家人都改用左手吃饭。就这样,一家人坚持了下来。这份看似微小的改变,背后是对残疾孩子无尽的爱与呵护。

因爱而改变,这不仅是一种明智的选择,更是人性之美最生动的体现。当我们因爱而改变,人生将变得精彩纷呈,生活将有滋有味、丰富多彩。