

## 村口的老柳树

明珠(嘉祥)

村口的那棵老柳树,树皮像老人黧黑而又布满皱纹的脸。开春的时候,刚抽出的稀疏的枝条,又像一位秃顶的耄耋老人所剩无几的头发。

从我记事起,它就默默地立在我家房后,立在校口。像一棵迎客柳,寒来暑往,在校口迎来送往,迎接一位位远方来的客人,又送走村里一位位逐梦人踏上旅程。

家乡的清明节有在校两边插柳枝的习俗。老柳树为村里奉献了很多。村子里柳树特别少,几乎半个村里的人家门上,插的枝条都来自它身上。我感受不到它究竟有多痛,只看到它在清明节的那几天里,被折磨得像生病了一样,繁茂的枝条一天减少。

孩子们不间断地爬上它的身躯,骑在它的上面,用手或镰刀扯断它的枝条。等这群孩子扯得足够多了,便扛着柳条,吹着柳条做的哨子,像得胜的将军一样凯旋归去。又一群孩子来了,直至爬到树上拿着镰刀也够不着的时候,才放过了它。

大人们采摘柳条时,柳树更遭罪,把大镰刀绑在长棍或竹竿上,使劲地往下拽,一枝大树枝随着清脆的“咔嚓”声,“哐当”落在地上。在校柳树的枝干上留下一个凸起的新鲜疤痕。被折断了臂膀的老柳树,在校沉默中自我疗伤治愈。

采来的柳条,在校清明节前一天的傍晚插在校的两边。老人说,柳枝具有辟邪的作用,防止沾染上不好的东西,驱邪化煞、提升运势。虽然这是一种迷信的说法,但却是大家的一种生活仪式,寄托着对美好生活的期盼。

清明节将至,怀念家乡,怀念亲人,怀念那棵立于村口的老柳树。老柳树不记仇不记怨,风风雨雨几十年,任凭人来人往怎么折磨,来年它依然发芽抽叶,茁壮成长。“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。”不正是说明了柳树顽强的生命力吗?人也应具有老柳树的精神,无论曾经历了什么,或者将经历什么,都坦然面对,即便被生活折磨得失去了原来的模样,也依然积极向上迎着阳光快乐生长。

## 春风十里荠菜香

朱芃梅(任城)

春分将至,风柔起来了,吹得柳芽绿意茸茸,惹得迎春笑脸盈盈。那些冬藏许久的小草,欣欣然探出小脑袋,让大地有了盎然的生机。早春品尝“春野三鲜”(荠菜、马兰头、枸杞菜)为中国历代传统,其中荠菜味道最为鲜美。苏轼有语:“今日食荠极美……虽不甘于五味,而有味外之美。”于我而言,春日采荠,是迎接春天必不可少的仪式。

清晨,我来到城北一片开阔的树林地,准备挖荠菜。春和景明,望着眼前充满生机的画卷,我享受着温柔春风的爱抚,心旷神怡。脚下,一簇簇碧绿生青的荠菜,四处可见,有些顶着白色的小花,在校春风里摇曳生姿。我右手捏紧铲柄,稍一用力下挖,荠菜就脱离了大地的束缚,左手轻轻拎起,一股混合着泥土芬芳与荠菜清香的气味,瞬间扑面而来。“这是春天的气息啊!”我贪恋地嗅闻,仿佛接到了春天的厚礼,情不自禁嘴角上扬。知道吗,早春和早冬两季都可采食野生荠菜呢,只是稍有区别。立冬过后的冬荠,因萌芽于温暖的夏秋,所以色绿水灵。而历经苦寒顽强活下来的春荠,则是体小叶瘦,老叶锈红。也许苦难成就精华,论鲜香口感,春荠远胜于冬荠。

不知不觉中,荠菜已经装满袋子。虽然累得腰酸腿疼,但脸庞热乎乎的,后背暖洋洋的。中医说,春天要多晒后背和脖子,时间在早上九点钟最好。还要脚踏土地,感受万物复苏的地气。春风十里,气象更新,每个生命都开启了自己的忙碌,人也应如是。

满满当当的荠菜,居家摘洗比户外采挖更累人,需要极大的耐心。当热气腾腾的荠菜水饺端上餐桌,独特的春韵鲜香满室弥漫时,我真切地感受到,自己把充满希望的春天带回了家。

## 你要写嘉祥,就不能只写嘉祥

崔宝党(嘉祥)

你要写嘉祥,就不能只写嘉祥。

写嘉祥祥菊,收集了人间春光!

写唢呐、石雕、山东梆子,千年风韵,一脉文章!

写粉黛乱子草遍山岗,人嘉地祥初心始终不忘!

写八山四湖绕祥城,嘉美祥瑞世绵长!

写五大嘉祥产业齐聚,陆海空立体交通网,

通江达海云游八方!

写小手套大产业,助力冬奥健儿为国争光!

写杏桃瓜果,全域旅游,

承载南部山区百姓致富梦想!

你要写嘉祥,就不能只写嘉祥。

要写紫云山下武氏祠堂,精美的石头把历史歌唱!

要写小岱宗大美青山,落日照青峰,赤城映霞光!

写聚宝盆里拾花社,玫瑰娇艳千亩绽放!

写孟良山陡峻,卧龙山主峰矗立,池水清凉!

写来东方赏左岸,畅想花海,有情人把真爱守望!

你要写嘉祥,就不能只写嘉祥。

写嘉山祥水滋养的儿女血气方刚!

写摘一朵七彩祥云织鲁锦的姑娘!

写嘉祥游子云程发轫,

却牵挂慈厚质朴勤劳一生的爹娘!

写马村煎包和辣汤熨帖游子的心肠!

你要写嘉祥,就不能只写嘉祥……

写此心安处是吾乡时刻把家乡凝望!

## 不开花的白菜

张秀峰(任城)

星期六早上,发现阳台上放着的那颗大白菜根部新生了一枝小白菜,大约窜出二十厘米高,含苞待放。看着这颗要开花的白菜,我想起了一个工作中闹的笑话。

2011年9月,我与48个可爱的小毛头又组建了一个温馨的家,开始了又一次的六年之旅。小学阶段写话训练很重要,让孩子们有话说,要拓宽他们的思路,不断积累素材。我就领着学生写观察日记,先观察,肚里有了东西再写。我的脑海里突然闪现出妈妈窗台上金黄的白菜花,对呀,让孩子们回家去泡白菜根,既能玩又能积累素材,一举两得。

于是在一个星期五的下午,我布置了一项特殊的家庭作业:回到家把一个白菜心泡在水里,仔细观察,然后在班里相互说一说自己看到的变化。

那天晚上,我一进家就问:“妈,咱家有白菜吗?我想领着学生一起泡白菜花,为以后写作文铺路。”

“泡白菜花?这个时候不是季节,泡不出花来。”在一旁忙碌的父亲插嘴道,“白菜开花得等到春节的时候。”

我很惊讶,泡白菜还有这样的学问,同时很懊恼,布置的这个作业实在是不高明,肯定有不少家长在笑话我了,真是糟糕!

星期一,我怀着忐忑不安的心情到了学校。一进校门,就有小毛头围过来,向我报告各种消息。

王威对我说:“老师,现在没有白菜根。我家买的白菜都把根砍掉了。”

宋方宇小声地说:“老师,我爷爷说了现在白菜不开花,不是时令。”

“是呀!”我惭愧地说,“老师也是这才知道的,我和你们一起又学到了新知识。真是活到老学到老。不过,就算不开花,它也有变化是不是?”

“是的,有变化。”黄赵礼泰迫不及待地插嘴,“我泡了半个多小时白菜叶就展开了。”

……

小毛头们七嘴八舌地嚷着。我心里很高兴,管它不开花的,只要孩子有所收获就是结果。接下来的每一天里,孩子们都会兴致勃勃地交流着自己白菜的变化,每天都兴奋得不得了。我也由最先的忐忑不安变得踏实。对学生来说,白菜开不开花都已经不重要了,都有所得;对我自己来说,明白了要做一个好老师,就要猎涉更多的知识。

在不开花的白菜根面前,我与学生又一次共同成长了。

## 礼赞老年体育九题

刘鹏(汶上)

### (一)太极

静如山岳岿然立,动若江河功自奇。  
内外兼修身似鹤,阴阳互补韵成诗。  
挥拳四两千斤力,出手三招眨眼时。  
天地人和精妙在,中华瑰宝站英姿。

### (二)气排球

球来球往任意飞扬,场上英姿圣地章。  
扣杀接传默契,攻防转换势铿锵。  
老当益壮春秋短,共铸辉煌岁月长。  
砥砺十年磨一剑,殊荣中国气排乡。

### (三)乒乓球

小球飞舞映银光,白发沙场意气扬。  
移步似风书壮志,挥戈如剑露锋芒。  
几多好友情无限,一片童心梦更长。  
岁月匆匆人不老,青春常在日华阳。

### (四)网球

人送人迎书意气,球来球往乐无穷。  
沙场矫健如海燕,神拍风流似舞鸿。  
汗水淋漓心自爽,激情跌宕体长雄。  
几多潇洒共优雅,且看桑榆晚更红。

### (五)门球

竞技场中仪秩秩,绿茵场上乐融融。  
轻杆挥袖凌云志,慢槌开球锁径风。  
三过铁门争胜负,一敲立柱自称雄。  
闲来几局消长日,健体怡情岁月红。

### (六)棋牌

街头巷尾树荫凉,友聚闲情岁月长。  
棋摆战风声爽朗,牌开浮日意悠扬。  
智谋巧布千般局,胸点军书万卷藏。  
莫道桑榆无胜景,夕阳艳比曙霞光。

### (七)持杖健走

双杖持行天下传,花开圣地力争先。  
手操弄影英姿秀,山野闻香步履坚。  
平路疾歌风送爽,陡坡缓韵气悠然。  
怡情健体书佳话,竞技联华写雅篇。

### (八)腰鼓

腰转乾坤心向阳,鼓敲岁月日辉光。  
身披霓衣遗风在,手握双槌新韵长。  
乐曲铿锵人灿烂,英姿飘逸意飞扬。  
相逢盛世自奔放,情满流年舞四方。

### (九)广场舞

夜舞灯明依月华,晨迎初照靓裙纱。  
悠扬胜会人连影,曼妙登场天散花。  
平淡生涯歌快乐,寻常日子醉丹霞。  
今逢盛世精神爽,但见开心百姓家。