

走丢的果园

孙继泉(邹城)

在这个时代,我们经常会看着一些东西在时光中走丢。一条晶亮的小河会一头扎进干涸的土壤;一方荷塘会被一条坚硬的马路碾过;一片庄稼地会无奈地让位给一片厂房;一群鸟会被浓重的雾霾和沙尘吞噬……

我亲眼目睹一片果园从这块土地上消失。

这片果园夹在一条乡间土路和一条小河中间,路在它的左边,河在它的右边。园子中间有一座砖头小屋,屋前种的是苹果和山楂,屋后是桃。这是主人经营了许多年的一片果园。我是有一年春天打这儿路过的时候发现它的,当时那一片炫目的桃花吸引了我。从那个时候起,我就经常光顾这片园子。冬天和春天,一般都碰不上园子的主人。初夏果树坐果以后,主人就把家搬到了那个砖头小屋,一直住到把树上的果子全部摘净。他们是一对朴实的农村夫妇,他们的小屋旁劳动,他们的孩子放学回来就伏在一个木头机子上不声不响地写作业。两年前我还来采访过这个小果园,男主人到屋后摘下一小筐青翠的肥桃,一个劲儿地让我吃。他拘谨地笑着向我这个由村长陪着来的记者“汇报”这片果园的收入,那个数字要比承包耕地高出

许多(谁知道他的话是不是真实)。他说这个果园他包下二十年,跟村里签了合同……然而,这才几年,这片果园就遭了灭顶之灾。

我走近那片果园的时候,这里黑压压地站了许多人,路旁还停着两辆没有熄火的拖拉机。果园里的果树已被锯光了。他们先用电锯把长长的枝杈一根根锯掉,码在果园的四周,然后拔根儿锯下几根比较大的主干(这是一些上了年岁的老树),再单独挖出它们的老根,装上拖拉机运走,随后用推土机将挖出的大坑推平。推平之后的果园平平展展,没有留下一丝痕迹。如果走过来一个生人,他根本想不出这片地上曾经长过什么……果园没有了,在园子里的那间孤独砖头小屋,我想用不几天就会从这里消失。如今这间小屋好像弱不禁风,我想它肯定经不住推土机轻轻的一触。我在人群中没有找到果园曾经的主人。我不知道现在他在哪里?做着什么?但我想象得出他现在的心情。

如果哪一天在地里碰上他,我还是能够认出他来:他个子不是很高,长得很敦实,微黑,给人的印象是比较老实,劳动以外的事情他知道的不多,有时候还显得有点儿腼腆。

家乡的茶

井明新(泗水)

在我的记忆中,家乡人都有喝茶的习惯。家里来客人,都是先泡壶茶。凡岁数大点的人,早起一杯茶,是最好的享受。

在北方的农村,喝茶从来不是一件讲究的事。记忆中,家乡的茶总是简单而质朴,就像那片土地上的人们,不事雕琢,却透着一种质朴的温暖。

在家乡,茶只有两种:清茶和花茶。清茶是那种淡淡的、略带苦涩的茶,喝起来像是在品味生活的本真;花茶则带着浓郁的香气,仿佛把整个春天都装在了杯子里。小时候,家里总是备着一大罐花茶,那是母亲从集市上买回来的。每到清晨,母亲就会早早起床,用大烧水壶烧上一壶开水,然后抓上一把花茶,丢进茶壶里。不一会儿,茶香就弥漫了整个屋子,那是一种带着阳光味道的香气,清新而温暖。

家乡的人喝茶,从来不像城里人那样讲究茶具、讲究茶道。他们只用一个大茶壶,配上几个粗糙的大茶杯。早晨泡上一壶茶,一家人围坐在一起,一边喝茶,一边唠家常。那茶,一喝就是一整天,从清晨到黄昏,从忙碌到悠闲。茶水在壶中渐渐变淡,生活的味道却在杯中愈发浓郁。

老百姓更喜欢喝花茶,因为它可以泡很多次,既省钱又不失品位。在那个经济条件并不宽裕的年代,花茶成了人们生活中不可或缺的慰藉。它不仅是一

种饮品,更是一种生活的态度,一种在艰苦岁月中依然保持清雅格调的方式。

家乡的茶,是待客的最高礼遇。无论家里来的是远亲还是近邻,只要客人进门,主妇们就会立刻起身,烧水、泡茶。那热气腾腾的茶水,是对客人最真诚的欢迎。一杯茶,承载着主人的热情和好客,也传递着一种质朴的生活哲学:生活虽然简单,但待人要真诚;生活虽然清苦,但也要有清雅的格调。

赶集的日子,是家乡最热闹的时候。集市上,总会有几个卖茶的摊位。那些茶,大多是便宜的花茶,10块、20块就能买上一斤。茶农们把茶叶整齐地码放在摊位上,旁边放着几个大茶壶,里面泡着自家的茶。过往的行人可以随意品尝,喝上一口,满口生香。那些茶,虽然不名贵,但却有着最质朴的味道,就像家乡的人,虽然平凡,但却真诚。

如今,生活条件好了,喝茶也变得讲究起来。茶杯越来越小,茶的种类越来越多,茶道也越来越复杂。但无论生活如何变迁,我始终忘不了家乡的茶,那一大壶花茶,那一大碗清茶,还有那些在茶香中流淌的温暖时光。

家乡的茶,是一种记忆,是一种情感,更是一种精神。它让我明白,生活不必奢华,但一定要有温度;日子不必精致,但一定要有情调。无论走到哪里,只要想起家乡的茶,心中就会涌起一股温暖,那是对家乡的眷恋,也是对生活的热爱。

安家

李自创(邹城)

有些房屋总是别具一格
干枯的枝桠是自然的馈赠
却成了最好的建筑材料
鸟儿用喙与爪编织梦想
司空见惯,却又难以想象

交织的枝条
构成精致的巢穴
仿佛岁月的纹理
承载着风霜雨雪的洗礼
守护着生命的温暖与希冀

北方的天空下
矗立着夸张的鸟巢
钢铁筋骨仿若巨大的树枝
将自然的灵感铸造成奇迹

生命的诗篇
写满广袤的大地
勤劳和智慧
属于人,也属于寻常的鸟儿

假如我是一片云

赵洪顺(汶上)

假如我是一片云
我将漂泊在无垠的天空
览尽祖国的大好河山
抚摸五岳的棱角
在黄山的松针上晾晒呼吸
在漓江的清波中倒影
在西湖的柔波里嬉戏

假如我是一片云
我将化作一阵甘霖
让绿洲在沙漠中绽放
为干旱的大地带来生机
缝补庄稼的皱纹
让田野增绿
让丰收成为常态

假如我是一片云
我将和雄鹰齐翼高飞
在蓝天中划出最美的弧线
感受风的呼啸
在夕阳的余晖中归巢
在清晨的曙光中启程
在自由的天空中追逐梦想

假如我是一片云
我将用我的身体
为大地遮挡烈日
为旅人送去阴凉
等星辰来续写
让每个黎明
都留下美好的印记

征稿要求:

体裁为散文、随笔、诗歌等,1500字以内,未公开发表。

征稿内容:

本土原创作品,主题鲜明,寓意丰富,积极向上。

投稿邮箱:

jnwb2011@126.com
(电子版,投稿须注明“百姓写手”)

注:

见报须刊登真实姓名,其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报,望预先声明。