

肉盒子

李昌杰(任城)

在鲁西南乡间,有一种小吃,承载着无数人的乡愁与记忆,那便是“肉盒子”,一个听起来就让人心生亲切的名字。它不仅仅是一种食物,更是一段段温暖的故事,一丝丝萦绕心头的乡愁。

记得小时候,每当夕阳西下,炊烟袅袅升起,母亲便会开始忙碌起来,为我们制作那美味的肉盒子。她精心挑选优质的小麦面粉,用那双巧手将烫面和冷水面混合,根据季节的变换调整着比例。这一步骤看似简单,实则蕴含着母亲对食材的深刻理解和对口感的极致追求。

馅料的选择同样讲究,新鲜的猪肉、大葱、姜末,还有母亲特意为我们加的鸡蛋。制作肉盒子时,母亲总是那么专注而细致。她将面团擀成薄片,抹上馅料,从一端卷起,两端捏实,形成长条形的面胚,再擀成扁平的椭圆形或长方形。那一刻,我仿佛看到了母亲将满满的爱意也包裹进了这小小的肉盒子里。

煎制时,平底锅里滋滋作响,肉盒子的外皮逐渐变得金黄酥脆。母亲总是小心翼翼地翻动着,生怕火候不够或过了头。那火候的掌握,就像她对我们无微不至的关怀,恰到好处。

每当肉盒子出锅,我们总是迫不及待地围坐在桌旁,大口品尝着这美味的佳肴。它既可当菜又可当饭,老人小孩都喜欢。那一刻,家的温馨与幸福在舌尖上绽放,仿佛整个世界都变得美好起来。肉盒子的美味不仅仅在于它的口感酥脆、味道鲜美,更在于它所承载的那份亲情与回忆。每一次品尝,都能让我们想起那些与母亲一起度过的美好时光,想起那些无忧无虑的童年岁月。

如今,虽然我已经离开了那个充满回忆的小村庄,但每次回老家串门,总能看到老年人煎肉盒子吃的场景。那些农家饭馆也将肉盒子当作一道特色菜肴上桌,吸引着四面八方的食客。每当品尝到这熟悉的味道,心中总会涌起一股难以言喻的感动。那不仅仅是对美味的怀念,更是对家乡的思念和对亲人的怀念。

肉盒子所承载的乡愁与记忆,不仅仅是个人的情感寄托,更是整个社会的文化记忆。它见证了鲁西南乡间百姓的生活变迁和文化遗产,成为了连接过去与未来的桥梁。通过品尝肉盒子,我们可以感受到那份来自乡土的温暖与力量,可以更加深刻地理解自己的文化根源和身份认同。

故乡济宁

王勇(任城)

春日,我漫步黄浦江畔,南京路步行街的钟声勾起我对故乡济宁的思念。这钟声与家乡声远楼的呼应,让我不禁想起故去的父母,和承载我前半生的那片土地。

济宁是孔孟之乡、礼仪之邦。人们谦逊有礼,美德代代传承。记忆里,故乡的月光洒在京杭大运河上,波光粼粼。河畔的大槐树宛如忠诚的守望者,静静伫立,见证岁月变迁。小时候,我常和伙伴们在大槐树下捉迷藏,那粗壮的树干便是绝佳的藏身之处。

声远楼的钟声,唤醒了这座城市的每一个清晨;竹竿巷等老街的石板路,留存着我童年的足迹;浣笔泉边,似能看到李白挥毫;太白楼承载诗仙豪情;铁塔寺的铁塔默默守护着故乡……这片土地,孕育了无数传奇。梁山好汉的故事在这里流传千古,他们的行侠仗义、替天行道,成为民间不朽的传说,激励着一代又一代的人坚守正义、心怀侠义。铁道游击队在战火纷飞的年代,活跃于鲁南大地,他们的英勇无畏、机智果敢,为民族解放事业立下赫赫战功,那些热血沸腾的战斗场景,早已融入故乡的血脉。

如今,故乡的蜕变,不仅是建筑与交通的更新。一项项利民政策精准落地,这是政策归心,更是民意所为。政府倾听百姓声音,无论是改善民生的福利举措,还是扶持本土产业发展的政策,都实实在在地提升着居民生活质量。

城际高速公路像一条条银色的丝带,穿梭在大地之上,高架桥高高耸立,在空中交织成流畅的线条。这些交通要道,不仅让城市的脉络更加通畅,更让远行的游子归心似箭时,能以最快的速度回到家乡的怀抱。而济宁大安机场的投入使用,更是为故乡插上了腾飞的翅膀,一架架飞机呼啸着冲向蓝天,又平稳降落,承载着南来北往的旅人,让故乡的天空不再寂静。

老百姓的生活也发生了翻天覆地的变化。夜晚,站在高处遥望远方,城市的灯火璀璨夺目,不再是记忆中那星星点点的模样。因为交通的便捷,城市与城市之间的距离被拉近,人与人之间的心也贴得更近。同一片天空下,大家共享着时代发展带来的快乐与幸福。

故乡的变化日新月异,但乡音未改,乡情依旧,那些熟悉的人和事,永远是心中最温暖的港湾……

“神兽”出笼喽

李冰(任城)

“神兽”出笼喽!看着白花花的“神兽”,我总是自得,它盛载着我对美好生活的祝愿。

“神兽”或“神虫”也叫圣虫、升虫、剩虫,是胶东过年面食必做之饽饽。原本取其“剩”“升”之意,寓意来年粮食有剩余,日子步步有高升。后来,新婚、大庆、乔迁、升学,人们都用面粉做成“神虫”的样子或供奉,或聚而分食,讨生活繁荣高升,取一个祈求之事皆称心如意的彩头。

而今,年节之时人们依然依据自己的想象做着“神虫”,有的做成蛇,有的做成刺猬,有的做成龙,还有的做成虎面蛇身等形状。“神兽”形状不同但都口含硬币,尖的供在财神和灶神的祭案上,小的放在米缸、面缸、粮囤、钱柜和衣橱里,以祈求财物增多,使用不尽。

我们这些定居在外地的胶东人已有了他乡异地的烙印,但也会做些小兽,主要是为了应景。形似,寓意在;过年的味道儿在;美好的意愿在。不过,少了熏染的机会,复杂的做不了,简单的还能捏出几样。

现在,寒假时的闲暇时光多了,我有了“讲究”的精力。在暖暖的日子里做点刺猬、兔子、青蛙、猪头、“神虫”,不用色素,只象征性地用这些小玩意增添新年福乐的气氛,图个吉利,讨个喜庆。慰年,慰人,慰心。

做“神虫”是最费功夫的。单单莲花座就要用梳子压出花印,再用剪子分出莲花瓣,接下来用手指逐个捏出莲花尖。开始做虫身了,做虫身讲究一手握头,一手均匀用力滚出由粗到细的面条。“神虫”盘好后,开嘴、含币、捏鼻、安眼、剪耳、剪鳞角……最后,把“神虫”安放在象征团圆的莲花座上等着上屉。这时,哪怕只是瞅着,也是一种满足。

“神兽”做好了,心中的期盼就浓了。当新年哈哈大笑跑远了,二月二也要到了。在这个龙抬头的日子,“神虫”要被家人吃掉。“神虫”进腹,人们的身体便坐进了一尊护佑的神。保佑的是团圆有余,是节节高升,是求学易得,是健康长寿,也是诸事顺遂。

春归

牧云(太白湖新区)

这个冬天漫长了些
我还躲在去年的回忆里
等待那场雪
忧郁地对冷风萧瑟

那天看着你离去的背影
和漫天飞雪
眼望踏上告别的火车
热情早已冻结

风儿扬起沙尘
重启了思维的活跃
回忆如昨,痛苦着,快乐着

天空有雁儿飞过
蓝蓝的,朗朗的
心里有了春天的感觉

天明了,心儿也亮了
小草也有了绿色
伴着春风,我已经出发
树还是那棵
等待两个影子的重叠

红围巾

笠翁(任城)

雪意以寒冽的笔触
在爱情草原仓促落款
我的心
在这意象海洋里沉底

公园石板路,足印纷乱游走
红围巾,是意外打出的诗眼
翩跹成我目光的焦点

黑板上冰冷符号刺眼
好似难懂的梵文
不停洄渡,气数一二三

离散的公园
人群似变形的影子各奔西东
雪境变成看不清的战线

在我最喜欢的雪原上
牧人手里紧攥的不是缰绳
而是一条褪色的红围巾

五律·春柳

李军(微山)

柔枝含嫩蕊,新叶染春情。
拂水千丝翠,迎风百态明。
鹂歌添绮韵,燕舞伴纱声。
雪絮飘零苦,年年怅意横。