
不知不觉中，家里的玉树又现花蕾了。最初像几个小
米粒，点缀在枝条最顶端的两片叶子中间。随着时间的推
移，米粒越来越大、越来越多……

家中这棵玉树，栽培已有15年之久。现在，玉树株高
1.5米多，最底端的树干粗壮，直径达30多公分，一个小水
缸似的大花盆承载着它，算是我家的一个超级宝贝了！每
年入冬时节，玉树便陆续现蕾，至春节前后完全盛开。玉
树花开非常漂亮，然而美中不足的是，它的汁液含有毒性，
对人体皮肤有刺激，欣赏时一定要注意，必须得避免和它
亲密接触。

“玉树临风”是形容风流倜傥、英俊潇洒的男子，玉树

花盛开的时候，香飘四溢、婀娜多姿，比风流潇洒的男子还
迷人！其实玉树是不能临风的，尤其是在冬季。玉树喜阳
光，耐干旱，却惧冷怕冻，这一点我深有体会。进入寒冬腊
月，玉树假如还在露天潇洒地“充光棍”，那么用不了多长
时间，它的叶片就会被冻得呈墨绿色，进而腐烂脱落，用不
几天，一棵美丽的玉树就会变成“光棍树”。

寒风凛冽冬来到，我花欲开百花消！玉树花开在寒冷
的冬季，早春二月的时候，它的枝头依然花香四溢。春节
前后，是玉树的盛花期，朵朵淡红色的小花缀满了枝头，花
香扑鼻醉人，亲朋往来均赞叹不已，给我家的新春佳节增
添了无限的喜庆氛围。

冬来玉树不临风
白中乾（任城）

随着年岁渐长，对冬的期盼愈来愈浓，曾经怕冷的我，
也不再畏惧冬天，反而觉得有春节的季节很暖。

我漫步在梧桐树下，感慨着岁岁年年，时光的痕迹也
让我感受到了长大后的不简单。我摇晃着身子，影子在
转；风吹着梧桐树，叶子在转；或许，院子里的奶奶也在转，
盼着过年，盼着那份独属于冬的温暖。

每逢过年，我总会提前回到老院，洗洗涮涮，打扫房
间。尘土飞扬、水珠四溅这是常事，折腾一番，不见整洁，
地板脏乱不堪。我还会把奶奶刚洗好的衣服和未洗的衣
服，都一股脑再洗一遍，好似勤快，却也总是惹人烦。临近
过年，奔波在外刚回来的邻居串门时总夸我说：许久不见，
又长高了，也是真能干。奶奶听后也总是笑眯眯的，想必
也为有这么一个孙子感到心里很暖。

打扫累了，我就躺在爷爷的躺椅上，晒着太阳，闭上

眼，就像现在一样。只不过，那时会有奶奶在耳边唠叨着
爷爷，诸多埋怨，其实我根本听不进去说的是什么，只是觉
得，有家人陪伴，就很温暖。

到了大年三十那天，虽然已经忙了好几天，却也不得
清闲，似乎有很多事情必须那天干，像极了我们现在做事
时的仪式感。贴春联、放鞭炮、包饺子、寻玩伴便是我那
天的任务清单。我来擦玻璃，爸爸和爷爷贴春联，妹妹在
一旁递胶带，妈妈在备馅，奶奶则继续紧跟在我们身边，
唠叨声不断。

天色渐晚，鞭炮声此起彼伏，我和奶奶在灶台前烧火，
火被我烧得旺旺的，奶奶的脸上总是被火光映照得红红
的，似醉酒一般。锅里的饺子冒着热气，咕噜咕噜的气泡
让饺子不停地翻转，我也在火光前、家人边，感受到了那份
冬天独有的温暖……

暖冬
黄加伟（邹城）

过了立冬，天气渐冷。一场北风袭来，无情地扫尽树
上的叶子。

走在大街上，行人冻得瑟瑟发抖。此时，我便会想起
小时候家中灶房里的土炕，心中生出一股暖流。当时，每
逢秋末冬初，落叶遍地，我和小伙伴放学回家后，便会拿着
用麻绳和铁丝做的工具去串树叶，以备烧火取暖。

过了立冬，天气渐冷。母亲就会早早地把灶房里的土
炕打扫干净，炕面上铺上一层厚厚的豆秸，上面再铺上苇
席，然后从木柜里拿出拆洗后重新缝制的被褥铺在苇席
上。母亲白天下地劳动，傍晚回家顾不上休息，从大门外
抱一捆棉柴，锅里添满水，然后坐下来，左手朝灶膛里添
柴，右手不停地拉着风箱。灶膛里柴禾噼里啪啦，不一会
儿锅里的水沸腾起来，而和灶膛连在一起的土坯炕也逐渐
热乎起来。这时候，我早已爬上炕头，用棉被盖住双腿，斜
身趴在土坯台上，或看书或写字。等我写完作业，母亲也

忙完灶前的家务，土炕也变得更加温暖起来，这时我却早
已进入梦乡。

2006年冬天，我和妻子拆掉了老屋和灶房，重新盖了
四间新瓦房，土炕也成了一道远逝的风景。当时为我家建
房的表叔，为了方便我冬天取暖，特意让瓦工师傅在墙体
上砌了条烟道。那年冬天，我从集市上买了只烧煤的火炉
子，不过用了一段时间后，发现火炉子取暖方便，却把墙面
熏得一片片漆黑，为此，妻子没少唠叨。去年冬天，在外工
作的儿子儿媳回家后在家中装上了空调，不仅冬天能取
暖，夏天时还能乘凉，着实方便，而我家的火炉子也就被冷
落在一边。

岁月匆匆，往事如烟。现在的人们生活水平高了，就
连取暖方式也有了水暖、电暖、空调等各种“神器”。我家
取暖方式的不断变迁，不仅反映了我们小家庭的生活变
化，也是祖国大家庭飞速发展的缩影。

我家的取暖记忆
马银生（汶上）

小雪无雪，大雪未雪，就禁不住怀想起往年的雪。
往年的雪亦是在人们的焦渴等待中降落。那天早晨，

我急匆匆下楼，刚推开单元门，雪粒就热情地吻住我。玉
屑般的雪粒，在空中自由飘洒。绵绵缠缠的雪花，唱着欢
快的歌谣，逗留在人家的房顶上，摇曳在运河的水面上，钻
进金黄的柳叶间……

还没等人们尽睹其芳容，娇俏的雪儿就悄悄地离开
了。一个很长的休止符之后，雪儿又奏响激荡人心的旋
律。这次的雪儿，缓急有致，让人想起“小弦切切如私语”，
想起“大珠小珠落玉盘”。起初不甚大，密密地，如粉如沙，
赶着趟儿往下来。愈来愈大，沙粉变成了豆大的雪粒，从
空中砸落下来。更为过瘾的是午后，望着窗外飞舞的雪

花，我与学生共同回忆鲁迅笔下的《雪》，视野中的鹅毛雪
在空中旋舞，摩肩接踵，上下翩飞，别有一番趣味。

晚放学后，沿运河的石阶而下，行走在驳岸的积雪中，
一个个脚印清晰地留在身后。苍茫天地间，好像只有我一
人的存在。第二天，雪后初霁，整个世界娟然如拭。横柯
之上，卧着的雪，格外惹眼；太白楼上那棵虬龙般的松树枝
间，残雪点缀，好似与诗仙对话；翼然的屋脊上的残雪连成
一线，好似黑白钢琴键，又似老家麦田里的畦畦麦苗。岸
边的垂柳，柔软的柳枝参差披拂。河面上，冻结在薄冰中
的柳叶，宛如条条鱼儿的化石，洒金般铺展在冰面上。

想着想着，我仿佛置身于雪花纷飞的天地间，与雪共
舞。今年的雪，该是藏在天宇中，正在酝酿归期吧！

雪之怀想
张恒利（汶上）

咏冬诗词三首

周龙华（邹城）

寒夜咏二十韵

苍茫锁寒星，中天月正明。
浩瀚渺穷尽，辰空撼雷霆。
凛冽袭万里，银光照云影。
蓝星一尘埃，犹如鸿毛轻。
白驹闪过隙，桑海堪无情。
多少邹国事，举樽道五更。
祖龙驭羊车，剑指峄山峰。
唐主落荒过，护驾留浮名。
铁鞭传神勇，立马刀自横。
凿壁偷光者，谁人著脉经。
儒家旷世说，碑碣纪双圣。
盛衰几千载，沉浮倚苍生。
历代辈英杰，救民水火中。
抗倭驱独裁，燎原逞豪雄。
旷野籁寂寥，静耳朔风鸣。
犬吠东关桥，莺啼西苇亭。
万户睡犹熟，二三灯色轻。
聆听岁末语，霜皑深寒凝。
但愿生未老，陌上春草青。
朗朗千秋业，大旗卷长风。

沁园春·早冬

落叶纷飞，
林静枫红，菊香残留。

望晨晖纵野，草枯寒壁；
夕阳横断，木瘦山头。
万里长空，碧澄千顷，

江海苍帆天际流。
花常谢，叹悠悠岁月，

人有多秋？

光阴覆水难收，
时荏苒却为年少愁，

看鲲鹏展翅，翱翔云外；
雁鸿沉影，平落沙丘。
弹指挥间，鬓双映雪，

沥胆披肝志未酬。
拾余勇，越险滩破浪，

绝渡逢舟。

水调歌头·年雪

年末玉龙舞，午夜又
飞花。天涯封断归路，万
里覆白纱。卷地狂飙寒
朔，疑月三更独照，娇艳落
千家。雪韵看北国，好景
不须夸。

舒妩媚，展高雅，领绝
佳。古今多少骚客，挥墨
咏芳华。流光溢彩飘影，
林树琼枝瑞朵，草木待春
发。炉旺暖新酒，梅下品
茗茶。
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