
明版彩绘《孔子圣迹图》的第二十六幅是《西河返
驾》，描绘的是孔子离开卫国前往晋国的途中，即将渡过
黄河之时，听闻晋大夫窦鸣犊、舜华被赵简子杀害，于是
与弟子折返卫国的故事。本幅圣迹图构图精练，设色亮
丽，人物神态各异。孔子面色凝重，颇有失望之色，其弟
子谢绝了船夫的邀请，决定不渡黄河而是原路返回。其
余弟子则在准备牛车。画心右上角有文及赞，曰：“我西
我辕，将见简子，至河而反，为伤贤士，覆巢凤远，讳伤其
伦，物类尚然，何况圣人。”

关于“西河返驾”的故事，《史记·孔子世家》是这样
记载的：“孔子既不得用于卫，将西见赵简子。至于河而
闻窦鸣犊、舜华之死也，临河而叹曰：‘美哉水，洋洋乎！
丘之不济此，命也夫！’子贡趋而进曰：‘敢问何谓也？’孔
子曰：‘窦鸣犊、舜华，晋国之贤大夫也。赵简子未得志
之时，须此两人而后从政；及其已得志，杀之乃从政。丘
闻之也：刳胎杀夭则麒麟不至郊，竭泽涸渔则蛟龙不合
阴阳，覆巢毁卵则凤皇不翔。何则？君子讳伤其类也。
夫鸟兽之于不义也，尚知辟之，而况乎丘哉！’乃还，息乎
陬乡，作为《陬操》以哀之。”孔子在黄河边上听说赵简子
杀了窦鸣犊和舜华两位贤人，颇有兔死狐悲之感，并对
赵简子表示不满。孔子此前在卫国得不到国君的重视，
本想到晋国碰碰运气，但此事的发生，令孔子感到他不
可能在赵简子那里得到满意的结果，于是失望离去，一
生再也未涉足晋国。

窦鸣犊，即窦犨。关于赵简子杀窦鸣犊的原因，《汉
书·刘辅传》附张晏的说法是，“赵简子欲分晋国，故先杀
鸣犊”。《国语》的相关记载可提供佐证：赵简子执政时，
曾向壮驰兹询问东方国家有什么贤人，壮驰兹连忙夸奖
赵简子是君子。赵简子却感叹说，动物都是可以变化
的，只有人无法变化，这多么可悲啊！正好大夫窦鸣犊
站在一旁，他说道，晋国的范氏、中行氏不能体会庶民的
苦难，想要专擅晋国，结果他们的子孙却从贵族沦落成
种田的农民了，人的变化是很快的啊！这一段讨论体现
了窦鸣犊对赵简子意欲以下犯上、专擅晋国国政的不
满。窦鸣犊的政治倾向与孔子维护周礼、反对“陪臣执

国命”的政治主张不谋而合，因此孔子对于窦鸣犊之死
深表同情。

《左传·成公二年》记载：“礼以行义，义以生利，利
以平民，政之大节也。”即以“周礼”推行道义，以道义
产生利益，以利益治理百姓，这是以礼治国的基本精
神。然而在铁之战中，赵简子颁布军令：“克敌者，上
大夫受县，下大夫受郡，士田十万，庶人、工、商遂，人
臣隶圉免。”意为若在战争中取得军功，上大夫得到一
个县的封地、下大夫得到一个郡的封地，士能得到十
万亩田地，庶人可以入仕，奴仆可以免去差役。这一
策略极大地鼓舞了赵氏军队的士气，在消灭范氏、中
行氏的战争中发挥了重要作用，体现了晋国热衷战
争、崇尚军功的传统。显而易见，赵简子崇尚军功的
理念与孔子所推崇的以礼治国有着不可调和的矛盾，
这是孔子拒绝前往晋国的原因之一。

除了窦鸣犊和舜华两位贤士之死，以及赵简子和孔
子思想冲突这两个原因，晋国宗室漠视周礼的行径也是
孔子拒绝前往的一个因素。在春秋初期，宗法制度受到
冲击，晋国国内弑君篡位、宗室内讧行为大量出现。例
如“曲沃代翼”事件，晋国的公族曲沃武公攻入了晋国都
城翼城，取代了晋国的君主，做出小宗篡位大宗的不义
之举，成为礼崩乐坏的早期代表。此外，晋献公为避免
此类事件再次发生，将宗室子女聚集起来残忍杀害，开
创了“国无公族”制度，这与儒家的宗法礼制的基本原则
相悖。由于这类杀亲灭族行径的发生，晋国的政策与传
统的宗法制度形成对立的态势，对于崇尚“克己复礼”、
主张恢复“君君、臣臣、父父、子子”秩序的儒家学派而
言，这无疑也是不可容忍的。

《论语·宪问》：“子曰：‘晋文公谲而不正，齐桓公正
而不谲。’”孔子认为晋文公为戎狄女所生，在青年时又
久居戎狄之国，深受戎狄文化的熏陶，所以他在后来的
政治、军事斗争中很少受到宗法礼制的约束，大量采取
不符合周礼原则的诡谲手段，这也体现了晋国漠视周礼
的历史传统与孔子“以礼治国”思想的冲突。因此，孔子
在黄河边听闻舜华和窦鸣犊之死时，便果断返回了。
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秋天来了，微风吹过，带来一丝凉意。夏日的炎热
渐渐褪去，取而代之的是一片宜人的凉爽。秋天，是大
自然的画家，用丰硕的果实、五彩斑斓的叶子和清澈的
天空，勾勒出一幅美丽的画卷。

天空湛蓝如洗，阳光透过稀疏的云层洒下，温暖而
柔和。站在阳台上，我感受到了秋天的气息。微风拂
过面颊，带来了淡淡的清香。远处的树木，叶子渐渐变
黄，纷纷飘落，仿佛是大自然为秋天准备的彩色地毯。
踏着落叶的沙沙声，漫步在街头巷尾，仿佛走进一个童
话世界。

秋天是丰收的季节，农田里金黄的稻谷摇曳生姿，
果园里的果实饱满而诱人。走进果园，香甜的果香扑
鼻而来，让人垂涎欲滴。摘下一颗红透的苹果，咬上一
口，甜蜜的汁液顺着嘴角流淌，让人心生满足。农田
里，劳作的农民们忙碌着，收获着他们一年辛勤劳作的
成果，笑语和欢声充斥着整个田野。

秋天的天空，晴空万里，星星点点的白云在蓝天中
飘荡。夜晚，月亮挂在天空中，洒下一片银光。秋天的

夜晚，清凉而宁静，让人感受到一种宁静的美。走在夜
晚的街道上，微风拂过，带来了凉意，也带来了一种宁
静和安宁。远处传来虫鸣声，似乎是大自然在为秋天
献上一曲动听的乐章。

秋天是一个收获的季节，也是一个思考的季节。
站在秋天的尽头，回首过去的时光，回忆起一年来的点
点滴滴，不禁让人感慨万分。秋天是一个思考自我的
季节，让人反思自己的成长和进步，也让人思考未来的
方向和目标。

天凉好个秋，让人心生喜悦和宁静。秋天的美丽
让人陶醉，也让人感受到生活的丰富和多彩。走进秋
天，感受大自然的恩赐，感受生命的美好。让我们珍惜
每一个秋天的日子，用心去感受，用行动去传递秋天的
美丽和温暖。

天凉好个秋，让我们心怀感激，感受生活的美好。
在这个秋天，让我们一起追逐梦想，努力奋斗，收获属于
自己的丰收。让我们用秋天的温暖和美丽，点亮生命的
旅程，让每一个秋天都成为我们美好回忆的一部分。

圣迹图（二十二）

西河返驾
金之昊

天凉好个秋
张瑾

望海
高岳

初秋
岳增展

雨
岳增展

桃核
张春清

07责编 张含露 组版 张亚伟 审读 田蔓2023.9.18 星期一 文化济宁 运河之畔


