

河道总督

杨义堂

楔子

天高云淡,北雁南飞,千里沃野到处都是丰收的金黄。

大明王朝万历十八年(1590年)的秋天,中华大地大河安澜,物阜民丰,纵贯南北的京杭大运河像一条长长的扁担,一头挑着物产富饶的江南,一头挑着国家心脏的京畿,满载着漕粮物资的船只排着长队经过一个个船闸,维持着帝国的正常运转。

而那条东西蜿蜒的黄色巨龙,从河南境内流向东南,与大运河相交会,沿着泗河河道南下,在淮安夺淮河河道东流,在千里大堤的驯服下,不再狂奔四溢,而是静水流深,无语东去,默默润泽着大河两岸的城乡和田畴,养育着无数的黎民百姓。

在京杭大运河的中间、山东南部,有一个地方叫济宁州,传说这里是古代的任国,是人祖太昊伏羲和女娲最初生活的地方,伏羲和妹妹女娲抟土造人,繁衍后代,留有众多伏羲女娲文化遗存,济宁东南有东西两座凫山,这里的孩子从小就会唱:

“东凫山,西凫山,
天连水来水连天,
多咱哭到洪水干,
洪水干了立人烟。”

《左传·僖公二十一年》载:“任、宿、须句、颛臾,风姓也,实司太皞与有济之祀。”意思是,任国及周边的几个小国,都是伏羲氏风姓的后裔,要祭祀太昊伏羲和济水水神。

这里也是古老的济水流经之地。济水是中国古代“四渎”之一。古代将江、河、淮、济四条独流入海的河流称为“四渎”。济水历史上济水三隐三现,却至清远浊,坚守其节,不达于海誓不罢休的精神,正是中国古代文人士子们毕生追求的境界。与此相对应,中国古代通常把品德高尚、不慕荣华的读书人称为“清流”。济宁就是一座因为济水而得名的城市。

到了唐朝开元年间,大诗人李白携妻女从湖北安陆来任城投亲,在济宁城东安了家,他的女儿平阳在这里长大,儿子伯禽在这里出生,他从这里去长安求官,又被玄宗皇帝赐金放还。在济宁州的南城墙上,留有一座巍峨的太白楼。

元代,元世祖忽必烈下令开凿了从济宁至东平的济州河,之后又开通了会通河、通惠河,大运河弃弓走弦,途经济宁州,济宁处在南北运河之中,“南通江淮,北达幽燕”。

永乐年间,工部尚书驻扎在济宁治理大运河,开府建衙,成为六部之外的又一部级衙门,设有等众多属官衙门,号称“七十二衙门”,漕运兴旺,官衙星布,官民众多,也带来了买卖的兴盛,济宁遂成为一座十分繁华的城市。

在位于济宁老城中心的这座河道总督衙门内,

却是一番艰难的景象:在署衙内宅正房里,一位满头白发、枯瘦如柴的老者躺在床上,他不停地咳嗽着,在衙役的帮助下挣扎着坐了起来,穿好他那带有锦鸡补子的小团花红色二品常服,来到书案前,开始伏案写作,他先是审阅圈改一摞文稿,接着开始用小狼毫笔在整幅的宣纸上画各段黄河、运河河道的地图,并在地图上标注上修治的时间和说明,像是一个精巧的画工,画得格外精细,纤毫毕现。

突然,又一阵剧烈的咳嗽难以抑制地爆发起来,一口鲜血吐在了刚刚画好的地图上,他着急地让衙役赶紧用布擦干,嘴里嘟囔着:“哦,可要小心啊,别擦坏了我的《河防一览图》,这可是我的老命啊!”

这位拼着性命工作的老人就是已经七十岁高龄、时任右都御史、总理河道大臣的河督潘季驯。他历任嘉靖、隆庆、万历三朝,四次担任河道总督,共二十七年,“朝于斯,暮于斯,饮食起居于斯,已绝生人之乐;寒不息,暑不息,烈风暴雨不息,常怀殉国之心。形神俱敝,智力两穷,寸心如焚,诸火并发。”以至于积劳成疾,今年夏天,徐州城里大水疏通之后,他终于病倒在了治河工地上,“血疾大作,口吐不绝者两昼夜”,被抬到了济宁的河道总督衙署里来养病。

潘季驯知道自己来日不多,他珍惜弥留在世上的时间,顾不得休息,竟然利用养病之际,完成了一部集治理黄、淮、运之大成的巨著——《河防一览》,全书共分十四卷,九十篇。在书中,潘季驯全面回顾了自己自嘉靖四十四年以来,四次奉命治理黄河、运河、淮河的经过,特别是采用了“筑堤束水,借水冲沙”“以清刷黄”的治河理论与“堤防修守”的完备措施,这部书是潘季驯治河思想成熟并形成体系的重要标志。潘季驯欣慰地看着这一篇篇文稿,每一个字都像有了生命,仿佛是那些过往的日子又重新扑面而来,又仿佛是那些牺牲在治河中的亲密伙伴又活过来了,在他眼前时而窃窃私语,时而来去匆匆,讲述着他一次次惊心动魄而又艰难曲折的治河历程。

在这部著作前面的一段文字中,潘季驯深情回忆起自己当年离开家乡进京赶考时见到黄河的情景,想想自己竟然从此走上了与大河既斗争又守护的人生长路,不免感慨万千:

“季驯生而颛蒙,居东海之滨,不知所谓黄与淮者。长而计偕北上,寻奉使南游,亦贸贸然惟舟子所之耳,河中沙渚垒垒,操舟者寻隙而进。窃谓河道固然也。”

那是四十多年前第一次离开故乡,跨越大半个中国去北京赶考,与大河怦然心动的相见,留在潘季驯脑海中的画面依然是那么清晰——

第一章 苕霅溪水送远帆

潘季驯清楚地记得,那也是一个秋天的早晨,是嘉靖二十八年(1549年)十月的一天,位于太湖南岸的浙江湖州府,雄鸡一声声啼唱,浓雾慢慢散去,太阳从东山坳里正待喷薄欲出,北面金色的湖光与南面、西面翠绿的山影渐入画境。

在古城的北门外,苕溪和霅溪的交汇处,水流湍急,波浪翻涌,河道的两岸,锣鼓喧天,彩旗飘飘,知府大老爷和乡绅贤达们都穿戴一新,早早地来到河岸边,相互拱手致意。满城的百姓们扶老携幼,从四面八方来到河边,等着看热闹。

这是湖州人最高兴、也最引以自豪的一天,因为明年二月要在京城举行三年一度的会试大比,就是选拔状元和进士,也称作春闱大试。湖州距离北京

城三千多里之遥,湖州的举子们需要提前半年出发,在乡试结束后就要动身,今天正是他们一起结伴启程的日子,今年准备去北京参加会试的一共有六名举人,是湖州历史上最多的一年,在今年八月浙江的乡试中,潘家的四伢子潘季驯竟然高中了解元,也就是举人中的第一名,这不仅是潘氏家族的光荣,也是整个湖州府的光荣啊,每个湖州人都感到与有荣焉!

明代的湖州府领有一州六县,其中乌程、归安两县是附郭县,县治就在湖州城里,形成一城三治的格局。今天,知府老爷和府学教授一起来组织这次盛大的送考活动,召集湖州府及下属一府六县的乡绅名流一起来给举子们送行,并且安排了公船一路送到北京城。

书评

《河道总督》对于 文化传承发展的意义

特别高兴有机会参加杨义堂《河道总督》作品研讨会。2019年,我随全国政协调研组赴山东参观考察大运河国家文化公园。在济宁,大家知道杨义堂是文史专家,也是作家,所以专请他全程作为专业的解说,为我们介绍大运河的历史,尤其是山东济宁这一段,留下了很深的印象。这一次又读到他的长篇纪实新作《河道总督》,非常厚重,特别值得祝贺。

当前,全国上下都在认真学习贯彻习近平总书记任在文化传承发展座谈会上的重要讲话,这一重要讲话对我们当前的文化建设具有特殊意义和价值。

《河道总督》写了一位可以说是大禹之后、在历史上留下不朽功勋的人物潘季驯,对这样一位人物,今天的社会公众了解有限,但他的历史功绩值得大书特书。习近平总书记在讲述黄河治理的时候,就提到了潘季驯这个名字,而且把他和大禹并列在一起,从大禹治水到潘季驯治水,可见潘在历史上的地位是非常重要的。杨义堂选择这样一位历史人物来写一部纪实文学,非常有意义,而且具有深刻的当代价值。

习近平总书记在文化传承发展座谈会上说,中华文明具有突出的连续性,从根本上决定了中华民族必然走自己的路。如果不从源远流长的历史连续性来认识中国,就不可能理解古代中国,也不可能理解现代中国,更不可能理解未来中国。从这个意义上来说,写一个500年前的历史人物,不只是把这个人物在历史上的功绩记录下来,更大的意义是对于今天有着很重要的启示意义和价值。从黄河治理的角度来说,这部作品对于潘季驯在智慧、方法、操作的描写,都具有很强的现实价值,而且杨义堂也写到了,潘季驯的治水方法,一直到了当代都在创新的基础上使用,这都是这部作品给我们提供很重要的启示。

在作品当中,对于潘季驯这样一个历史人物,为了治水,为了一方百姓的安宁所作出的贡献,作家极尽赞美,同时对于潘季驯在治水方面的智慧与科学的方法,也给予了准确、详尽地描写,这部作品具有多重意义和价值。艺术上,《河道总督》故事性很强,借用了小说的笔法。对潘季驯的描写,不是站在故事梗概或者人物生平来平均式地写,而是以讲故事的方式把潘季驯的事迹写出来,不是一般的人物传记,而是黄河治理主题下的考察、描写、叙述。

(全国政协文史和学习委员会副主任
中国作家协会副主席 阎晶明)