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我出生成长，度过童年时光的家
屋老院，是我梦寐萦绕的主题。老屋
宅院，前河后街，东舍西邻，家后岸
南，一幕幕小时候记忆的神奇画面和
动人的人文趣事、风水场景，让我时
常梦入其中。魂牵神思，常想念，理
还乱。

我的老家在济宁运河畔。站在
草桥西望，北岸会通桥西百米，兴隆
街131号。家前朝阳，面临运河。屋
后是兴隆老街。西邻是于家空旷大
院。家东是关帝庙胡同和神路——
过去是船厂。

老家风水独特。宅子东西宽，南
北长，前窄后阔。巽门朝阳，门前一
河春水，玉带一般。宅院右静左动，
前庭开阔，风光无限。

丁家老三支，三院一府。后来二
爷家大叔六叔宅屋转让搬迁到靠近
会通桥的地方，三爷家的三奶、七叔
和我们同院。丁府家屋十几间，有堂
屋和东西配房。坤位是大作坊，一家
人合伙做豆腐。

近 200 平的院落栽植树木花
草。椿树高大，槐树浓郁，香椿秀挺，
冬青和月季玉立成树，麦冬翠绿一
片。引道铺着青砖，裸露的土地面，
平整光洁，一尘不染。

我家堂屋有个秘密。为了贮存
地瓜挖地窖，院里没合适的地方，就
在堂屋当门开挖。铲到一人多深，铣
杆砸地咚咚作响，端煤油灯查看，是
快平石板。地窖没挖成，只好回填，
就算是个宝藏吧！如今老家已开发
成运河风光带了，它仍在花草地下，
不知什么时候能曝光。

再说豆腐作坊。小时候，我在大
门口站立，感觉头顶有异物触动，抬
头一看，妈呀！是条红花大长虫！吓
得我腿肚子转筋，哑口无言。硬是愣
了好半天，才后退几步。一旦醒悟回
看，蛇却不知去向。有人说，这是真

龙天子显灵，必然家道兴旺。后来作
坊翻盖，扒房子时也没有蛇的踪影。
可就在峦头上，发现一把刺刀。不知
是抗日战争还是解放战争中有人放
存的一把钢刀。我把它擦洗干净，磨
得光亮，就当成我护身武器保留着。

家前的运河涯，风光独好！河涯
林木茂盛，打水码凳，洗衣石头，涯头
台阶，各有特色。深酷的河水更是迷
人的景象。我梦中总想象出水下龙
宫大殿。

河堤岸自发生长的槐树，根系暴
露，纵横联络，盘固在涯头。枝条穿
天高，密的像竹林，张牙舞爪，剑拔弩
张。茂盛的槐树群，它维护着涯堤，
又散发着槐花的甜香，还给人带来大
片荫凉。我经常在槐树下看蚂蚁上
树，还在树下给小伙伴们讲故事、捉
蜻蜓。二坡涯生长着柳树、杨树、子
珠桃，树叶随风沙沙作响，遥相呼应，
美妙动听。

河岸的路我们经常洒水培土，让
它接地气，很平整。在河堤上行走的
人不比街道少，还能拉地排车。

我家河下亲水边是小码头，豆腐
作坊和左邻右舍都在此打水。码头
不远有洗布石，供妇女儿童搓衣洗
澡。上岸有砖石砌的台阶，顺势人
行，那是家父的劳动成果。

河上的风景美的别致。帆船不
时划过，也有打鱼的鹰船。河对岸的
鲜果行货运码头，是水运物资的集散
地。竹竿、苇席、碗盆、西瓜，在船夫
的吆喝声中，装装卸卸。还有上安居
的客运船靠码头，欢迎喜欢慢生活的
人们登船下船。生意兴隆的场景，像
一幕幕的电影片段，这美景风光不亚
于现代开电脑看电视。

家院东边是直对神路的胡同，靠
胡同的邻居有张家马家，再往东是薛
家大院和袁家，还有丁姓本家，高家、
赵家、顾家、刘家，都是临运河而居。

神路胡同是从小练武的地方，倒立于
胡同中间，两边是墙，摔不倒。马家
有猪舍牛棚羊圈，是小朋友捉迷藏和
取暖的地方。

西邻是于家，空院中间是个大地
窖。院子西北角有间小西屋，住着老
董大娘。隔着小胡同是于家宅院。
再往西是陈家、周家、赵家、阮家、李
家、王家、杨家、朱家等，也是依河而
居，走河堤来往。这些邻家中有开磨
坊、上鞋铺、开水炉的。很小时候，我
跟父母还在王哑巴大爷家借宿过。
好像是国民党撤退沿运河两岸烧房
子，父母就抱我到河涯下边趴着，手
抓着苇席，抬着头看到了岸上的火光
和狼烟。

丁于两家宅子交界处自发长着
一棵椿树，不知什么时候锯断了树
干，就从根部发出来一枝越发疯长，
成了一棵大树，把两家院落撑起大
片光阴。我个子矮，老年人说抱椿
树能长高个。可是我抱椿树太紧
张，把口诀记反了：“椿树椿树王，我
长粗来你长长。”到现在，我的个子
也不高。于家空院还长着洋槐，家
槐，枣树和榆树。那棵家槐虽然不
高大，却也很翠绿壮茂，树枝伸手可
攀。我大伯父有病憋得慌，半夜起
来就抓着家槐枝呼叫。那时候，十
几岁的我跟着伯父睡，当时的情景
给了我永久的印象。

小洸河改道，自会通桥改到我家
老院西侧。这样，我家西边南边都成
了河道，家宅正儿八经成了玉带环
绕，我住在了绿色三角洲，风光独
好！运河洸河交汇处，河岸砌石修了
水簸箕，岸上雨水引河道，有了流水
洞。一天夜里，我起床到河边小解，
突然看到一只白色的东西红红的双
眼对着我。我试着靠近看它是什么，
还没回过神来，它就钻进了水洞。这
不是猫，这是一条身体修长的大白

獾。从此，我每晚注意寻觅。可惜，
只此一次，我再也没见到它的踪影。

我家屋后是兴隆街，是条没有多
宽的土街。车马行人过往不断。当
初，一号马路还没开通，配件厂、印染
厂建设，拉着设备设施的解放汽车也
从街上艰难驰过。不过，我家后土墙
被划过一道道划痕。我家对面是赵
家、谢家、刘家，张启荣大爷就在谢家
的沿街房开了两间门面，卖些烟酒副
食。刘家东面是神路，神路以东依次
是土厕，张家，徐家，生产队牲口屋。
韩家西边依次是王家、周家、姚家、扈
家、赵家、张家等，再往北是李家、芦
家。

家北，也叫家后。一条神路直
通道后河，也就是土圩护城河。神
路西是芦家园、芦家井、王家作坊、
王家大院，再西还有蛤蟆地大坑和
义地。神路东是李家林，不远处是
状元墓。李家林地上有一排排石头
人，都是当官的“蜡像”，还有石马、
石羊、石桌、石凳。神路两边，坑坑
洼洼，有的地方积水很深，长满了马
红棵，灌木条，很容易发现爬动的蛇
和鼓肚的青蛙。

家南河对岸，正对济安巷。鸡犬
之声相闻。时间长了，都大体知道巷
口一带住的人家，有吕家、张家、马
家、李家、邵家等。

老家的人，父交子往，亲切又熟
悉。许多父老乡亲慈祥的长辈让我
敬仰怀念。我三奶奶和本家的叔婶
不用说，远近邻居都很亲切关爱。
韩二奶奶，兴仁叔婶，长太大爷，刘
姐姐，启荣大爷，启标大爷大娘，金
桥大爷大娘，元卜奶奶，元明叔婶，
振业哥嫂，德喜哥嫂，庆福叔婶，董
姑卢姑等等。兴隆庵的庙五认我为
义子，让我喊她干大。兴隆街伯父
叔父和兄长，更多发小和玩伴让我
回忆和念想！

运河畔运河畔 我的家我的家
丁庆昌丁庆昌

一直以来，山里人管进山打猎或
采山货的叫跑山。跑山并非像林子
里的獐狍野鹿那样飞奔，只不过是擅
长在密林中穿越而已。但如果跟那
些跳越溪流树丛如履平地的四条腿
的动物比起来，体能再好的跑山人也
会相形见绌。

鄂伦春人跑山厉害，他们的祖辈
均靠追赶动物生存。如今早没了猎
枪，跑山的人照样跑，只不过目光从
那些动物身上移开，眼中寻觅的都是
树上结的地上长的松子榛子猴头蘑
菇之类。会跑山常跑山的人进山后
都胸有成竹，他们都是山里通，知道
什么节气长什么，知道山货都长在什
么地方，从不担心空手而归。在他眼
中，林子如同自家菜园，更如同不需
付款的山货店。

但采山货也并非唾手可得，跑山
人需付出艰辛和汗水。比如采蘑菇

或木耳吧，菌类的采撷都在雨后，湿
润的草丛中会涌出成群的蚊虫，你得
戴上防蚊帽或擦些防蚊油，不然会被
蚊子叮咬地满脸红肿，采时眼睛也不
能光盯着那些让人兴奋的东西，你得
防备可能随时出现在脚下的蛇和吊
在榛柴棵子里的野蜂窝，如果你不小
心碰到圆溜溜的野蜂巢，野蜂便会如
临大敌地倾巢而出，向你发动穷追不
舍的攻击。

夏秋的小兴安岭，林深树密，跑
山常遇阴雾天气，长时间低头东寻西
找极易转向，为防止迷山需跟随有经
验的跑山人向导，才会避免迷山的危
险。采山人手中离不开木棍，可拨荆
棘探路，亦用来打草惊蛇，山珍味美
却也并非可轻易所获啊。有时你走
了很久，正为久寻未果而着急，蓦然
回首，却在一片灌木丛中发现一片木
耳们的身影。弯腰钻过去，它们像听
到你到来的脚步声，挤挤挨挨聚在一
起，竖着一片片薄薄的耳朵，战战兢
兢地匍匐在朽木上。此时你望着它
们，会横生许多联想：哦，万物有耳，
万物有灵，朽木亦如此。

采松塔更不容易，因为要攀上高
大的红松，所以从事这种行当的人不
仅需要有高超的爬树技巧，体力也要
高于常人。打松塔一般是夫妻两人
配合，丈夫攀至树顶打塔，下面捡塔
的妻子则提心吊胆地不断提醒，如果
打塔人稍不留神，结果就不堪设想。
有的大树过于粗壮，搂不过来，打塔
人就得用根绳子兜在树身上一点点
往上挪，用钢筋制的脚扎子（绑在脚
上上树的工具）在树身上留下一溜不
规则的小眼儿。秋天的风一阵紧过
一阵，越往上爬，越能感觉到树身在
晃动，就像是抱着船的桅杆。艺高胆
壮的人专挑大树上，快到树顶时，会
看见树尖上擎着一团团的金黄松塔，
它们汲取日月的精华，天地的灵气，
此时已经皮干籽饱，满腹馨香了。

攀到树顶打塔，会被近在咫尺的
果实诱惑得有些兴奋，可这时更要稳
住身体，保持平衡，为安全最好用一
根绳索将自己同树干牢牢捆在一起，
以免风大被晃落。然后用木杆向上
连捅带打，待一团团长得紧绷的松塔
被打得七零八落时，再抱紧树干，闭

上眼一阵猛摇，周围噼里啪啦一阵作
响，有的砸在头上和肩头，有的直接
嗖嗖地向下飞去，到处是塔坠山坡发
出的咚咚咚的响声。一阵“塔雨”过
后，地面的草窠里，灌木丛处，野猪獾
子拱出扒开的土坑中，到处是金灿灿
的松塔。打塔是个体力活，下了树，
再强壮的采塔人也会瘫坐在地歇上
好一会儿。

当背着沉甸甸的麻袋的采塔人
钻出茂密的山林时，太阳早已沉进西
山的后面去了。馨香的松子里，包含
着山里打塔人太多辛劳的汗水。

日落西山染正红，
万缕云霞遮不停。
诗意盎然如泼墨，
不觉已是满天星。

偶成
刘作鹏

跑山
王贵宏


