制图 / 李默文

世界第一条短信诞生25年,曾经风光无限如今夹缝中求生存

那些舍不得删的短信, 你还记得吗

看这篇文章前,想请大家看看自己的手机短信(不是微信也不是QQ),回答这个问题:上一次有快递员之外 的活人跟你用短信对话聊天,是什么时候?反正记者看了眼自己的,最大的感受是不知道澳门赌场对自己有什么 误解,隔三差五地盛情邀请,其余部分则基本是验证码的天下了。

之所以会想到这个话题,是因为最近有这么一个不起眼的纪念日:距离 1992 年 12 月 3 日世界上第一条短 信被发出,已经过去整整 25 年了。25 年前,22 岁的软件工程师尼尔·帕普沃思用电脑给同事发出了人类历史上 第一条短信。当时谁也没有料到,手机的短信通讯功能后来会影响了全世界。虽然不是尼尔·帕普沃思发明的短 信,但这依然是人类通讯历史上的一大标志性事件。而对于中国的手机用户来说,亲身经历短信的变迁史,也就是 这十几年间的事,几代人都对它有深刻的共同记忆。

现在担心流量花光,那时要命的是短信套餐用光

随着移动电话的进入,中国人从 1998年开始真正接触到了短信功能, 2000 年中国的手机短信数量就达到了 10 亿条。仅仅4年过后,这个数字就飞涨到 了900亿条。2012年,全国移动短信发送 量达到 8973.1 亿条。

而对于在 21 世纪前 10 年见证过短 信之辉煌的人来说, 那段时间短信更是承 载了各种有关感情的美好回忆。毕竟那时, 认认真真发短信,不见面的时候也在短信 里有说不完的话,就是交情的最好证明了。

在智能手机诞生、普及之前,在有能 力拥有手机的人群里,基本上人手一支直 板机。没有图,没有声音,传递信息纯靠赤 裸裸的文字,导致那时候发短信聊天总要 好好斟酌一番,不像现在,随随便便来个 表情包就能拯救局势。当然,最主要的顾 虑是运营商的资费问题——现在我们担 心的是月底流量花光,那时候要命的是短 信套餐用光。一不小心几百条的包月流量 就出去了,超出套餐外1毛/条的计费标 准简直让学生党肉疼不已。因此,那时候

的人发短信看起来都特别话痨,恨不得一 条短信里把上限 70 字都用掉,不然总感 觉自己有点浪费。谁要是敢只回"嗯嗯啊 啊"的,那绝对是土豪。

可是就算发短信费钱,那时候也是真 管不住我这手。不知道跟同学、朋友、喜欢 的人,怎么就有那么多话可以说,上学的 时候整天凑在一起,放学了还要捧着手机 聊,甚至手机上的第二社交场比在学校面 对面还能衍生剧情,一个月的短信数轻轻 松松就能上千,连盲打技能都练出来了。

短信梗的衰落,是短信本身衰落的结果

现在回想已经凉了的非智能手机和 短信功能时,总是自带青春滤镜,让人感 怀青春期和校园里的小情愫。"发短信谈 恋爱"这个时代符号,在太多人身上留下 印记了。

当那一代人长大后,看到怀旧青春剧 里的女孩在课堂上偷偷给暗恋的男生发 昧的悸动,都忍不住让自己那颗老阿姨老 叔叔的心飘回到 10 年前。那时候你一定 有过这种经历:在插在电脑的耳机里听到 一阵杂音,就瞬间开心、立刻拿起手机看 短信,感觉自己像个预言家。要么是在那 些百无聊赖躺在床上的夜晚,把手机放在 肚皮上,好等它一振动就在第一时间知 事,不像 QQ 能抖动窗口试探,也不像微 信能看到对方有没有"正在输入",更不 像 iMessage 能看到是否已读。那时候短 年留下的遗产。 信一去,倒真有点寄出书信却收不到回音 的焦灼感,收到回音也自然是开心百倍。

爱情节的,是当时手机坑爹的内存。今天 信开始过气的起点。其实从2007年开始, 头给你发促销信息的某宝店铺,还有无穷

死,不知道该删哪个 APP,当年却是被只 能存 100 条短信的内存卡逼疯,不知道该 留哪条短信。可是对那时候情窦初开的男 孩女孩来说,对方发来的每一个字都弥足 珍贵,每一条短信都傻笑着反复看过几百 遍,哪怕已经背得滚瓜烂熟也万万舍不得 删掉。要是搁现在,电子设备里的东西导 出备份就好了。可是那时候的年轻小孩哪 懂这些,为了留住自己视如珍宝的东西, 只会傻傻地付出体力劳动——手抄。如今 的短信除了消费提醒就是验证码。

那时候我们对发短信熟悉到,发展出 了一套和九宫格输入法对应的暗号,直 道是在打"晚安",962464 是"我爱 你"。这种时代感极强的、只在短信时代 有意义的符号, 早已经跟着《志明与春 娇》的情节一起,成了21世纪第一个十 楚,手机通讯中的人际交往,早就转移阵

落的结果。前面说到 2012 年全年短信流 录联系人还有:提醒你又支付了一笔钱的 另一个总能激发直板机时代特色恋 量的辉煌,其实少了后半句——那也是短 扎心马云宝,只买过一次袜子也要三天两 我们是被苹果手机的 16G 内存折磨得要 根据中国移动的数据,用户的每月短信条 无尽的验证码……

数就已经在下降。与之相伴的是从 2009 年开始加速上涨的用户每月流量数据:那

一年,三大运营商加速了3G网络的推广, 3G 手机变得更加普及,中国手机用户开 始越来越依赖移动互联网,而不是运营商 短信服务。2012年微信诞生后,短信的衰 落就更加明显了。除了发文字还能发语 音、图片,还有社交功能,和资费高昂又不 方便的彩信、语音短信相比,微信简直是

很快,就连逢年过节群发短信这种事 情,也逐渐被其他方式取代——2014年 春节期间,全国移动短信发送量首次出现 大幅下滑,同比下降41.57%。曾经紧打紧 算短信条数,现在一个劲儿地改套餐降低 短信比重,一个月短信哪怕只有30条额 度也还能剩个二十几条。所有人都很清 地了。如今的短信,就像一片杂草丛生的 当然,短信梗的衰落,是短信本身衰 废弃后花园。剩下的经常刷存在感的通讯

重要的不是用什么去联络,而是联络谁

其实,短信衰落、新式交流方式崛起, 这本是通讯科技发展中再正常不过的事。 可是越来越多的人觉得,不仅是工具变 了,人好像也变了——以前用小破手机 时,最喜欢和朋友没完没了地发短信;现 在用的手机高档了,反而害怕收到没完没 了的微信。

十个表情包,十条60秒的语音,我们好像 是失去了当初发短信时字斟句酌的诚意。 不过换个角度想想,技术的发展总归还是 能让生活更便利的。有了视频通话技术, 许久未见的老朋友仿佛触手可及,看看他 代,只是希望当年能和我发短信聊一整夜 们的笑脸,也挺好;有了更便利的语音对的人,今天依然在身边有说不完的话吧。

如今交流方式那么花里胡哨,动辄甩 讲,很难学会打字的爷爷奶奶、爸爸妈妈 能天天和我们说说话,也挺好。也许一直 以来,重要的都不是用什么去联络,而是 去联络谁。也许我们有时的感慨和怀念, 不是想让时光倒流回那个单纯的短信年





短信的一些重大影响

○2001年1月

菲律宾总统约瑟夫·埃斯特拉达涉入贪污的丑 闻,并动用权力阻挠调查,民众在气愤之下,利用短 信连锁互传(chain letter),组成了游行队伍抗议,最 后总统被迫下台。

○2001年7月

马来西亚政府官员公开表示伊斯兰教的离婚仪 式(必须成功地说出塔拉克,即"我要跟你离婚"三 次),如果使用短信来传递是无效的。

美国、欧洲等地开始出现名为快闪党的群族,成 员通过短信或互联网、一传十、十传百的约定好在大 型公众场所做出莫名其妙的行为, 例如集体去某百 货公司跳舞、去火车站跺脚,行动完成后则若无其事 般离去。亚洲也曾出现类似现象,香港的快闪党就曾 于铜锣湾时代广场集体挥动纸巾

○2004年

菲律宾总统大选,短信变成了政治竞争的热门 工具,特别用来反对现任的总统阿罗约夫人,还有竞 争者费蓝道(Fernando Poe, Jr)。

○2004年6月

一位英国朋克摇滚的歌迷, 因寄送冲撞乐队的 Tommy Gun 歌词短信而被警方盘查,该歌词因疑似 买卖枪支与恐怖活动的通知而受到警方注意。



1毛/条

在移动互联网诞生之前,人们最常用的文字沟通方式,是手机短信或 者在个人电脑上进行的即时通信。虽然在一些发展中国家,手机短信仍然 是人们通信的重要手段,但是从全球市场来看,在手机聊天软件等冲击之 下,短信正在逐步退出历史。

短信的发明者马蒂·马科宁来自芬 兰。据说,在1982年"未来通信大会"前 几天,马科宁和同事们正在酒桌上为展会 发愁,然后,就像一道蓝色光线穿过柯南 的脑袋那样, 马科宁突然提出了一个想 法:既然电话号码能在手机上显示,那为 啥字母不行? 这个绝妙的 idea 在大会上 传播开来,通信工程师们花了3年时间找 到办法实现了马科宁的设想,但直到 1992年12月3日,通信工程师 Neil Papworth 发出了人类历史上第一个手 机短信(SMS),当时他在一台电脑上写 下一句"圣诞快乐",然后发送给了英国 移动运营商沃达丰公司的一名高管 Richard Jarvis。不过,接收到这条短信 的 Orbitel 901 便携电话,不仅重如秤 砣,还没有回复功能,所以这条短信并没 有得到回应……这样一个小小的开始,逐 步改变了人类社会沟通和通信的方式。

上限 70 字

手机短信从发明到普及, 花费了很 长的时间。主要的原因是在1990年代, 移动通信和手机的覆盖还非常有限,另 外手机早期的功能主要是用来拨号,而 不是输入文字。不过,后来出现了功能更 加强大、输入更加便捷的智能手机,随后 手机短信开始迎来了爆发增长。据统计, 2006年在美国, 手机短信数量为每月 125亿条,但是只过了一年,短信数量增 加到了每月450亿条。后来,手机短信不 仅仅是一种文字沟通手段,一些厂商推 出了基于短信的服务,比如可以通过手 机短信订餐,获得音乐内容推荐,移动运 营商的消费者也可以通过发送手机短 信,调整自己的套餐,或者进行各种消费 内容的查询。

今天全球性两大社交网络之一的推 特网站,允许用户发送140个字符,这样 的字符长度就是根据了手机短信技术 (手机短信允许发送 160 个字符)。推特 这种短小内容的分享, 也在全球风靡一 时。而在不久前,推特做出了调整,在英 语等语言中支持 280 个字符, 扩大了用 户交流的自由度。

如今, 互联网进入了移动互联网时 代,智能手机和 4G 移动通信网络在全球 许多国家快速普及, 手机聊天服务成为

热门的应用。比如 Facebook 旗下的手机 聊天工具 Messenger 和 WhatsApp,活 跃用户均超过了十亿人,在中国市场处于 主导地位的微信也即将超过十亿人。据 统计,七月份,WhatsApp每一天发送的 聊天信息数量多达550亿条。显然,基于 流量的移动聊天服务,正在全面取代古老 的需要付费的短信服务(美国等国家已 经实现短信免费不限量使用)。

在中国市场,工信部发布的统计数据 也显示,手机短信的发送数量已经长期下 滑,对于习惯于使用移动聊天的年轻人而 言,发送短信已经成为一项十分陌生的手 机功能。不过,手机短信并未出现雪崩式 的暴跌。在移动互联网时代,一些服务商 利用手机短信验证用户身份,或是发送互 联网服务的通知信息,这使得短信呈现出 小幅稳定下滑的趋势。在英国等市场,也 出现了短信发送量逐步萎缩的趋势。

时至今日,在全球一些发展中国家, 许多消费者仍在使用古老的功能手机,当 地电信公司只提供了基本的 GSM 服务, 短信仍然是十分重要的通信方式,比如在 非洲市场,一些厂商推出了基于短信的支 付和金融服务,颇受欢迎。外媒指出,在部 分市场,短信仍然会长期存在,但是从全 球来看,短信将会跟随着 GSM 网络,逐 步消失。

不过,第一条短信的发送成功并不代 表这项功能被普及使用。由于当时的硬件 和网络上的限制(发送短信需要基于 GSM 网络, 而在 1992 年 GSM 网络尚 未完全成熟),所以让短信真正普及到商 用、民用是在1994年以后。

随后随着手机的普及,短信的使用也 在迅速增加。2000年全球一年仅有17 亿则短信寄送出去,而在2001年则暴涨 到 250 亿条,2004 年全球一年寄送出去 的短信约有5000亿条。据统计,在亚洲、 澳洲和欧洲、短信服务特别受到欢迎,英 语中甚至还发展出新的动词词汇 "texting"(意味着只用短信来沟通的 用户)。在中国大陆,短信替电信运营商 带来了最多的利润,2005年仅中国移动 用户就发送了超过3000亿则短信。