看到一些老人放牧牛羊，我想起我小时候见过的一些牲口，比如水牛洗澡的事。

暑假里的一天，中午我一丢下饭碗，爸爸对我说：“把牛牵过去打腻。”打腻就是让牛洗澡。酷热难耐的夏天，爸爸都用这种方式让牛来洗澡。那时刚大包干，我家很幸运地抓了一头水牛。有了这头水牛，平时的耕种拉打一点儿不犯愁，不像有的人家一到农忙了，全家人围着几亩地愁得吃不下饭睡不好觉，原来这些人家手气不好，抓阄时什么农具也没抓到。

到哪打腻呢？人走运打盹都能跌倒在馒头上，人要是晦气了，说不定打盹都能跌倒在粪坨上。大包干时，我家还分到了一块水塘。那时河流多，就连村里的水塘也不少，我们把这些水塘叫做沟，大一点的叫大沟，小一点的叫小沟，是沟都有水，有水就可以浇地。比如我家几分自留地都不靠河不靠江，可是挨着一些沟。自留地一般种菜比较多，而那些蔬菜离不开水，不然，品种再好的菜都长不起来。我们要是发现菜缺水了，就会拎着桶儿提水来浇一浇，那些菜经水一浇灌，就跟喝了催生素似的噌噌往上长，说一天一个样一点儿不夸张。

爸爸就是让我把水牛牵到这儿来打腻的。别看那沟不是很大，最多就跟今天盖的三四间屋那么大，可是很深，夏天我到那里洗过澡，站着潜入水底，都不露头，那沟有一人多深。水牛就跟先天有知觉似的，没等我在前面领着，它就率先奔在头边了，我走慢了，仿佛是水牛在拉着我去打腻一样。打腻之前，沟里的水清清的，清得仿佛都能看见沟底里的鱼。可是当水牛整个身子没入水里，再动动身子，沟里的水就跟大海波涛似的一浪高过一浪，拍打着沟岸，那水就浑浊不堪了。

我们到水里洗澡，无拘无束，只要会游泳，一会儿仰面划水，一会儿鱼翔浅底，爱到哪就到哪。水牛呢？可不是这样，水牛就是想开小差也不能。水牛没入水里了，那根长长的绳子还在我手里，我就把那根绳子系在大沟岸边一根早已固定的木橛子上。

夏天，尤其是暑假里，没什么重要的农活，最多到地里拔拔草，打打农药什么的，人闲着了，那水牛也没什么重活可干，没有庄稼可拉，也没有地可耕。所以我把牛系在那根木橛子上就一溜烟走了，躲到有阴凉的地方跟小伙伴一起吹吹牛，或者做做老师布置的暑假作业。有一次，好像天都要黑了，爸爸一进家门，说：“牛呢？” 我这才恍然大悟，水牛还在沟里打腻呢，那时牛也该吃晚餐了。

邻居小虎家也有一头水牛，可是他家没有沟，他家水牛要打腻了，就得到我们家沟里来，每一次都得事先跟我爸爸打一声招呼。一头牛在沟里打腻，那水就浑浊不堪，两头牛在沟里打腻，可就有样子了，沟南沟北，沟西沟东，那水就没有清过。

沟的范围一天天大了，水却一天天浅了。以前一头牛在沟里打腻时，还依稀看见水里有鱼儿在游动，两头牛在沟里打腻，那鱼儿不知因为什么不见了踪影。爸爸有点情绪，我也不高兴。一天小虎爸爸抱两个大西瓜到我们家，爸爸和我竟然什么也不说了，依然让小虎家的那头水牛来我们家沟里打腻。

“长夏曷以度，幽花相与言”。瞧着那两头水牛没入水里，只露出牛头来，悠闲自在，就跟我们人似的，也在度夏呢。那时牛是庄稼人的好帮手，让牛打腻，其实也是方便我们自己。