1938年农历正月十六日，是曲阜鼓楼庙会。这个地方在孔庙东，孔府前脸。

4岁的我尚懵懂，父亲拉开抽屉，翻开钱夹，取出了一沓纸币，然后又从洗脸盆架上的肥皂盒里拿出肥皂，用他平时裁纸的小刀切了一半，放在他长衫的衣兜里，招呼我去赶鼓楼的会。

鼓楼的会，是曲阜城里春节期间欢快热闹的小商品市场，有地摊、卖小吃的、卖玩具的、套圈的。最迷小孩的当然是甜点，油炸糕、糖葫芦、蒸豆腐等；还有辣味、香味，辣得人淌眼泪；还有卖布匹、脸盆、暖瓶的，吆喝声不绝于耳。

父亲是个大个子，先是抱着我，怕把我挤着了，又擎在肩上。一个胖子和他打招呼，胖子身后，出现了我的三叔。父亲当即给我买了两串糖葫芦，一生，一熟。把我交给了三叔，三叔抱我，我打着趔趄，要跟父亲和胖子。父亲答应我一会儿回家，三叔又给我买了一个竹竿红缨枪，还有一支一勾就响得小手枪，才把我哄了下来。

这年，农历二月二，家里正围仓，五叔又离开了家。五叔是二姐和我的大伙伴，他惯常地带着大我4岁的二姐和我玩，弹琉璃豆、猜手心、跳洋楼。特别是他带着俺俩，蹲着喝街口的热粥，吃豆腐脑，吃糖包，曲阜名吃的地锅子，有辣味的热豆腐，俺俩辣得直淌眼泪，却很快乐。

父亲和五叔的出走，娘是心知肚明的。

娘是名门淑女，五婶的父亲是曲阜的名中医，和外公联手经营曲阜育德药楼。二老相伴、相识、相知，五婶三岁丧母，赖祖母抚养。出落得聪慧美丽，奶奶缺女儿在身边，外出做媒，双方无异，既当五媳又是贴身的小女儿。娘和五婶先是异姓姐妹，后为一家妯娌。

父亲和五叔当八路打鬼子的事，是由曲阜山东二师学生、早期共产党员、表伯蒋连萼发起的，娘和五婶她俩是心知肚明的，“没有国，那有家”。鼓楼的会上遇到的是宁阳天福庄的黄书林，二月二和五叔一块离家的，是宁阳乡饮村的曹宪民，他们走上了爱国抗日的战场。