大概是中学的时候吧，读谌容小说《人到中年》，中年的疲惫和艰难就给我留下了极深的印象。现在自己也早已进入中年，工作、家庭、孩子等等，让我深切感受到中年的疲惫，但除此之外，关于中年的话题还有很多。

人们都说，要活成自己喜欢的样子。到了中年，我觉得可以回顾一下这个当初的“梦想”了，有多少人活成了“自己喜欢的样子”？有多少人还能以欣赏的眼光，看一看镜中的自己？当然了，“喜欢的样子”因人而异，这个问题也不好一概而论。

人到中年，懂得了更多的世故，把握了更多的安身立命之道，处事更圆滑了，有能力在这个世界上获得更多的东西，求取更多的回报。但在这些能力增长的同时，毫无疑问地也丢失了很多东西，放弃了很多东西。

人到中年，为人还有所执持，有所讲究的，似乎已不多见，更多的是每天为一些现实的利害得失盘算纠结。“兀兀以穷年”，将一顶乌发，换成了一脑门的生意经， 一门心思谋求的是利益最大化，早已将年轻时“喜欢的样子”置之脑后了。

前两年出现了网络新词“油腻中年”“油腻大叔”，我觉得比较形象地概括了中年人的特点。油腻，想想就令人感觉不爽，惹人生厌。网络上多就外形而论，说什么“将军肚”“秃顶”等等，这些当然对一个中年人的形象不利，但我觉得“油腻”的精髓并不在此，更多的表现在一个人的言谈举止。

“油腻大叔”的突出表现，在于张嘴就是那套“油腻”的“生意经”，只关注谈论和现实利益相关的话题，炫耀兜售自己的所谓“成功之道”。

还有一种变相的“生意经”，那就是逢人必谈“学术”，什么“学术”火就谈什么，谈老子，谈庄子，谈王阳明，谈曾国藩，似乎对这些人的思想都了然于胸，侃侃而谈。听来听去，中年大叔谈的内容和这些人并没有几毛钱的关系，只不过从对这些人的一点皮毛中发现了“生意”，所谈的还是一笔账目，一套“生意经”。

人，生来就应该是真诚的，要不怎么有“赤子之心”呢。但随着人的成长，融入了社会上的“大染缸”，赤诚之心慢慢就被蒙住。到了中年，“真诚”就成了一种稀缺的品质，云山雾罩、瞒天过海的话里面，往往找不到一点本色的东西。你想感受一下对方的心，对不起，“西北望长安，可怜无数山”。

虚伪成性，怕是最令人生厌的一种人品了。青年人达到这个“境界”的还不多，中年人如果缺乏自诫，倒是容易成为一个虚伪成性而又不自觉的人。把人性中最后的一点真诚泯去，靠一张假面，一张巧嘴，招摇于世间，是人生的成功呢，还是人性的悲哀？

每读东坡诗词，不管这些诗词写于哪个年龄阶段，总能让人感受到一颗赤诚之心，一种清旷之气，令人神清气爽，超然脱俗。

“且陶陶，乐尽天真，几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云”。

人到中年，也无须满身油腻。读读苏子吧，携几许清气，一份天真。

《人到中年》 谌容 著 花城出版社