麦秸垛越来越高了。起初脱粒机开始转动，场院里忙碌起来的时候，机器轰鸣和浓浓尘土像晨雾弥漫。

大人们你一叉我一叉，挑起脱粒机前混杂着麦粒喷吐出来的散乱麦秸，来回穿梭，堆在场院一角或者沟渠边的空地上。先摊开一片，向低洼处填充，一叉覆盖一叉，越积越高。看不到垛顶了，直到需要举起三股叉把麦秸甩上去。于是，就把在一边抱麦个子的我叫过来，到垛顶上铺展麦秸。

在嘈杂的忙乱中，我三蹿两跳地跑到麦秸垛前。父亲把三股木叉平直地插进麦秸垛，一手扶着，一手揽住我的腰，向木叉上托。我趁势一跃，紧紧抓住滑溜溜的木叉柄，双脚站上去，再攀到麦秸垛上。接着，一杆木叉或者一把镰刀扔上来，落在垛上，我的脚下。

站在麦秸垛上，像踩在棉花堆里，深一脚浅一脚，摇摇晃晃。我手持木叉或镰刀，把甩上来的麦秸摊开，向垛的四周铺展，把垛顶铺成一个规整的长方形，有角有棱，麦秸在中间聚拢，向四周低垂。二叔喜欢夸奖人，总是说“你看这麦秸垛，又高又稳，再大的风也不怕”。麦秸一叉一叉接二连三地甩上来，像艳丽的礼花，在我的头顶散开，满头满脸的麦秸落下来，顽皮地挂在衣领和耳朵上。

场院通常是水田附近的一块旱田，我家就在一块三亩水田的地头，留出大约一分多的旱田地，除了种点儿玉米大豆外，农忙季节还能辟出一片场院打场用。

麦子快成熟前，先把这块旱田的庄稼收拾了，锄头耪一遍杂草，用铁锨平整了，捡拾出来砖石和硬坷垃丢在路边，泼上一层水，晾干了，在一天早饭后拉来碌磙，在场院里转着圈拉，把地面碾平。家里有骡马的，架上辕，站在场院中间挥动竹条长鞭，用劲儿一甩，“啪——”，声音像飞刀，穿透村子内外，在家做饭的也能听的清清然。

我家没有喂牲口，通常是我和父亲扯着绳子和襻带拉，吱吱扭扭，一圈又一圈，像理发店门前转动的彩带，循环不断，永不停歇。脚步却越来越沉重，如在稻田地里赤脚蹚水被稻草缠住了裤管，拔不动腿。最后，再用铁筲从沟渠或水塘提来水，一遍遍地泼在碾平的场院里，隔天再来泼一遍，场院就整好了，只待把各块地里的麦子拉过来，垛在场院的四周，中间留下来打场。

直到看见堆积起来的麦粒，才有收获的最直接感觉，所以照比割麦、轧场，打场好像显得更加隆重一些。往往几家共用一个场院，有时和二叔、三叔家一起，有时是和几个相近的邻居。打场那一天，几家全体出动，围着轰鸣的脱粒机分工忙碌，每人负责一摊儿，一家的打完，赶紧拉下电闸，歇了机器，清扫收拾，粮食灌袋或堆在角落盖上塑料布，麦秸垛在一边，重新开始另一家的。

打场最怕停电，那年月还时常停电，所以通常是电机和柴油机都备好，有电就扯电，电停了就用柴油机发电，反正不能误了打场。

每年打场，我都会站在高高的麦秸垛上极目远眺，或俯视四周。割了麦子的田野，纵横交错的沟渠，忙碌的场院，一片一片，都在尘土飞扬中连接着。风吹过来，能听到很远的声音，闻到更浓的麦香，看到更广的田野里独有的灵动，成群的人夸张地大呼小叫追逐野兔。有人点燃了地头上的杂草，火苗和发白的烟跳跃和腾起。更远处的秧板田里绿油油一片，如平整的鲜艳地毯。隐于绿荫中的村庄，间或露出一片山墙或一角屋檐。白杨遮翳下的柏油马路，通往一个遥远的城市，乡间阡陌、地头堤坝蜿蜒交错，不知又走向哪个地方……

不再经历这种热火朝天的打场已经好多年了，当年从父母言传身教中学会的农家活儿，就像是闲置多年的铁锨锄头一样生锈发涩了，但是当年的田地劳作，例如打场的场景，却愈发清晰明亮起来，渐渐有了一种温暖的感觉。

在远隔故乡数百公里的省城，在拥挤的住宅小区里，前些天竟然一连几天听到了布谷鸟的叫声，让我好像又闻到了麦子熟透的清香，想起打场的热闹场景，想起站在高高的麦秸垛上的所见所思。