有儿童的家是幸福的 卢波锦 从文具店买回一支钢笔，作儿童节礼物送给女儿。她下学期升小学三年级，正式告别铅笔书写的岁月，这是她梦寐以求的礼物。 我小时候，同样渴望钢笔，一直觉得铅笔字粗燥模糊，不如钢笔书写那样墨泽鲜明，纤细秀雅。更重要是，象征着迈进成熟。 那时看着中山装口袋别着锃亮的钢笔父亲，就羡慕不已。父亲是机关写文章的人，对钢笔视为珍宝。他汲墨水与众不同，先把清水吸入钢笔，弹揉、汲压胶管，让清水在交换中冲刷管壁的墨垢。直到胶管明净剔透，再将笔头反复扇水，直到笔尖挂落最后一滴晶莹水珠，才开始灌装新的墨水。 我觉得麻烦，他却说，这样才不会墨渣塞笔。之后，我热衷于帮他洗笔，但我并非出于珍惜钢笔，而是为了把玩。趁他不注意，我悄悄把钢笔卸成最小单位的元件，然后拼凑、组装，最后像佩戴勋章那样，把钢笔插在胸前。有一次，被父亲发现了，心里很紧张，但父亲没有责怪我，还笑嘻嘻地夸我组装成功，私自拆卸的罪过嘛，就一笔勾销了。 现在想来，童年才是一生的珍宝，多少次用回忆来奉养那份珍惜，用怀念来典当那些乐趣，用一杯茶，一帘梦，温情地把玩那些不思量、自难忘的天真。时空中，铅笔是模糊的写意，钢笔是深沉的镌刻，即便回忆的天空有些朦胧，但笔迹永不褪色，书写依旧真实。 追忆童年是幸福的，而童年却不自知；待到岁月逝去，才蓦然回首最闪亮的时光。多少人都有这样的体悟，生活困顿的漩涡令人昏头转向，苏醒过来时，云淡风轻，但鎏金也消失了。 我取出送女儿的钢笔，像父亲当年那样清洗、汲墨，然后在女儿的习字本上莫名地写字。月光从飘窗洒落到书桌上，本子、钢笔和手被敷上淡黄的光影，方正的田字格，钢笔头的丝纹，还有捏握在笔杆上的手指，凸显出一个立体的汉字——累。 多么生动的启迪呀，儿童的世界本应五彩斑斓，但学海无涯足以把缤纷淹没在海底，被夜色同化得深邃、沉厚。儿童要学会树立志向，成年后又学习活在当下；儿童时喜爱创意无限，成年后却依赖规矩习惯；少年逃避童年艰苦，成年再度追忆回首。儿童的苦，家长的爱，在月光下醒出冲突的美。 困顿无处不在，不作好高骛远的定位，只用精进的钻研学习眼前知识，童年也就自在地活在当下了。童年不需逃避，快乐无需追忆，自在的美无处不在。 豁然开朗得让人舒畅，我把钢笔轻放在纸的左旁，快乐地用手指在桌上叩出愉悦的声调。 我打定主意，儿童节当天把钢笔送给女儿，还要告诉她，儿童是幸福的，有儿童的家也是幸福的。