我从省城坐车回家，由于出发比较晚，在镇上下车时，已经夜色苍茫了。走出很长一段路也没等到车，没遇见人，毕竟是乡下，该回家的多半在家歇着了。我心底发急，加快了脚步。谁知暮色弥漫得更急，起初还是灰蒙蒙的，很快变成漆黑了。唯有远处人家的窗户，透出一团光亮。我匆忙的脚步声，引来犬吠一片。

步行回家需要将近四十分钟，途中要翻越一个山口，虽然并不巍峨，马路又宽，但两旁柏树林立，还有墓地。我天生胆小，即使大白天，一只飞鸟突然从林中窜出来，也能吓我一大跳。

我只好硬着头皮大步前进，心扑通扑通的，像是快要捶破的鼓。即将爬坡了，或许会在某个地方吓哭，头一回觉得回家之路如此漫长与难行，甚至开始埋怨自己为何非要赶在今天回家。我又慌又怕，一个踉跄，险些摔倒，后背一凉，随即更加燥热。

忽然，半空中露出一缕隐隐约约的光，片刻又传来轰鸣声，是摩托车！它从前头转角处冲出来，快似一头猎豹，车灯亮得人睁不开眼睛。摩托车从我身旁呼啸而去，没走出几步，眼前大亮，蓦地回头，又瞧见了那盏令人遮目的明灯，正对自己。眨眼工夫，摩托车已驶到跟前，借着灯光，我看清骑车的是一位四十多岁的大叔。他咧嘴笑道：“你是个学生娃吧，咋还赶夜路呢？上车，我送你一段。”当幸运砸中脑袋，反倒不敢相信，我变得迟疑了。

“书生面皮薄，别磨蹭，咱俩都赶着回家哩。”

我想也是，便跨上车，说：“谢谢大叔，我可以付钱的。”

车子发动起来，他才问：“你家住哪儿？”

“瘟神庙前面的徐家湾里。”

“翻山下去就到。”

风声在耳边呼呼直响，我双手扶住大叔厚实的肩膀，心终于安定下来。要不了几分钟，即可回到温暖的家。车灯照亮回家的路，亮得和雪一样。

摩托车停在徐家湾口子上。下车后，我掏出二十块钱，往他手里塞，不管是多是少。大叔的手几乎能包住我的手，轻轻推回来，用父亲般的口吻说：“赶紧回家。”

我只好从命，说声“谢谢”，转身进湾。车灯没有消失，直直地照着。我行走在光明里，回头却只望见化不开的夜色，根本看不清大叔。我未能询问他的姓名，不过事隔多年，依然忘不了那个夹杂着害怕和惊喜的夜晚，那束明晃晃的灯光，以及那几句温暖的话语。

我想我可以称他为“雷锋”。