屋里的花草版图在不断地扩张，窗台上挤满了她们的倩影，或高立或低伏，或瘦削或葱茏，或碧绿或嫩粉，娇态毕现，珊珊可爱。这间小小屋子的生态文明建设，历经两年才初见成效。闲暇时倚在窗前，翻两页书，看会儿电视，随手拿起一盆植物，猝不及防地与她对视，细细观赏，别有妙趣，非笔墨所能形容。仿佛自己捧的是一片自然，足不出户即可近距离接触，胜过那些追逐风光的匆匆步伐。

有次浇水，我发现一扇不常打开的窗外的水仙，居然开花了。可能平日对她的宠爱不够，未曾想到她会带给我绽放的惊喜。一向柔弱的她傲气十足，竟开出独有的风采。在姹紫嫣红的窗台上，丝毫不逊于同侪。

比拳头大不了多少的土红色盆里，开出的花也只有两朵。粉红的花瓣，金黄的花蕊，酷似一个人向完全信任的世界敞开心扉。花瓣上的莹莹露珠宛如眼泪，是为形单影只、不被在意、花期匆匆而悲伤吗？好像太阳唤醒了内心的倔强，她仍旧尽情地开放，即使这美丽无法长在。

我没有亲眼见证水仙的绽放之旅，但猜想那是一个种封闭自我、不肯与世界和解的性格，时光与温度瓦解了固执，竟一点点舒展，迎来最美年华。

水仙的敞开与封闭，与人的心路历程相反。涉世未深时，我们总将心中的憧憬投影于现实，毫无防备地拥抱满身尖锐的刺梨，哪怕一身伤痕也无所畏惧。可随着伤情加重，心底终于产生怀疑，不设防真的好吗？于是在心的四周扎起篱笆，试图挡住些箭。

作为补偿，我给予水仙更多的关注，让彼此共处的时光留有深情追忆。某个傍晚，我捧着她，沉醉在“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”的幻想中。忽从对面楼上传来一句话：你家的水仙开得真美，我欣赏好几天了。我抬头，见高一层楼的窗前站着位年轻男子，分明是在同我讲话。我将水仙花高高托起，道：那么，她不算“寂寞开无主”。他说：你家的花草也是我们可以欣赏的一道风景，隔窗观花，心旷神怡。我无以为答，只得笑笑，隐没在窗帘后面。

细细琢磨这寥寥对话，我竟然体会到《断章》所描绘的错位的快乐：你在窗台上养花草，赏花草的人在楼上看你。花草装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。或许，从我把这些小精灵安放于窗台上的那一刻起，她们已经不仅仅属于我，还属于对面楼上钟爱花草、留意生活的人。其实，我同样喜欢张望对面的一窗花草。

花开留待他人赏。自然地，我也在他人的范畴之中。