几天前，回乡下老家，与几位发小小聚，无意中聊起儿时偷嘴的趣事，就像挠到了青春的小肚皮，让人忍俊不禁。

那时候，家里也穷，一年到头吃不上几回好东西，肚子里的小馋虫时不时的蠢蠢欲动。

村南头有一家代销点，一间平房大小，卖村民常用的针头线脑、油盐酱醋、糖果糕点，对孩子极具诱惑力，让我念念不忘。

我喜欢去代销点买东西，最爱打醋，是散卖零买的醋。有一次，母亲让我去打醋，我左手攥紧几枚硬币，右手紧握醋瓶子，一路小跑地来到代销点。我把钱和醋瓶子一并递给店主，他先是把一个塑料漏斗塞进醋瓶里，然后不慌不忙地揭开醋缸盖子，把提子伸进去，小心翼翼提上来，习惯地抖一抖，再倾斜提子，醋就顺着漏斗流到醋瓶里。

淡淡的醋香，早就把我的小馋虫给拱出来了。刚刚走出代销点几步，我就仰脖喝了一大口，味蕾瞬间被激活，酸溜溜的味道，在口腔肆无忌惮地扩散。感觉还不过瘾，我就像酒鬼一样边走边喝。回到家里，母亲看到我手中的半瓶子醋，强忍着笑问我：“你这次打的醋怎么这么少呀？该不会是让你偷喝了吧？！”我支支吾吾：“没……没有……”“还没有呢？你看看你的小嘴唇都发白了！”母亲笑道。我朝着母亲吐了吐小舌头，一溜烟地跑了。

有时买齐东西，钱还有剩余，我就偷偷地买块水果糖。滑溜溜的糖块，丝丝缕缕的香甜在唇齿间尽情绽放，让人回味无穷。如果路上遇到小伙伴，我故意把糖块嚼得嘎嘣响，生怕他们不知道我在吃糖。回到家，母亲通常也不再追究余钱的去向。缺吃少穿的年代，谁家还没有几个小馋猫？

要说最好吃的，还是老家的馃子，金乡糕点在鲁西南甚至全国都小有名气。馃子可是奢侈品，春节走亲访友的必备之物。最畅销的馃子有四样——红三刀、羊角蜜、堆沙和大京果。它们模样各异，或方或尖或圆或长。馃子一斤一盒，草纸对折包裹，上面覆一红色馃签，草绳十字缠绕打结，既环保又喜庆。

亲戚越走越近，朋友越处越亲。哪怕家里再困难，每年的春节前，父亲都会备好几斤馃子，双数放入提篮或黑皮包，挂在自行车把上，或直接拎在手中，跋山涉水，开始了周游列国。亲戚好酒好菜招待完，通常会留下一半馃子，另一半返还，叫作“回馃子”。回到家后，父亲再如数补上，接着走下一家亲戚。最后馃子实在是不够了，只好向邻居家借，等走完亲戚后再如数归还。

我最喜欢吃的馃子，是红三刀。方方正正的个头，金黄色的外皮，迎面三刀，表分四瓣；星星点点的芝麻，灿若繁星；中间红而透亮，底似薄冰，闪闪发光。轻轻地咬上一口，细细品味，外酥内松，香味袭人，沙甜可口，食而不腻，脆而不焦，余味悠长。

每次走亲戚，我总是央求着父母带上我。父母最懂我的小心思，看着我可怜巴巴的样子，偶尔也会带上，我高兴的跟过年似的。吃完饭，亲戚遂我心愿地打开一包馃子，让我这个小馋猫过把瘾。

即便是这样，我也会情不自禁做出偷吃馃子的事。这样的事一般发生在走亲戚来回的路上，尤其是大人不在一起的时候。

有一年春节前，父亲实在抽不开身，就让我拎着几斤馃子和弟弟一起去看姑姑。行至半路，左顾右盼没有行人，我便拉着弟弟蹲在路边上，从提篮里拿出成盒馃子，小心翼翼地解开草绳，打开包装纸，每盒从中取出一到两块，再按原来的折痕包扎好。为了堵住弟弟的嘴，我只好忍痛割爱，将战利品一分为二。自以为做的天衣无缝，还是被父亲一眼识破，只是他不忍心伤害我们的自尊，一直没有揭穿我们的小把戏。

一晃30多年过去了，馃子再也不是什么稀罕之物，一年半载吃不上一两次，偷喝散醋听起来更像是天方夜谭。■毛毛 摄影