童年记忆中的冬天是白色的，是《诗经》“蒹葭”里的晶莹。

厚厚的雪花遮盖整个世界。白色的道路，白色的房屋，白色的树丫。透过窗户，满眼都是刺眼的白色，白色遮盖一切，白色的时间，白色的生命的舒展。

走出户外，挑起河塘里的浮冰，拎在手里把玩，当镜子，当铜锣。玩着玩着，那圆圆的冰块碎了，于是呲拉呲拉，踩在脚底滑着走路。那陡然爆出的哭声，一定是玩伴们忘乎所以的时候摔倒了。哭声让开心的神经张扬，有了大人的骂声，脚下的冰块踢走了，地上留下一线白色的划痕，快乐刻在稚嫩的心里。

也只一会儿，又是大孩子抱着小孩子，掰那屋檐下的“冻叮铛”，吱吱吱吱，冰的脆裂声中一人一支，放嘴里吮吸，品味生命的滋味，全然不顾小手冻得通红。

白色，纯粹、圣洁，于是冬天是一个晶莹的童话世界。

有时的冬天是灰色的，铅的厚重的沉闷。

你看那大树，叶子落了，只剩下光秃秃的枝条，灰不拉几的，伴着风在呻吟。

你看那一座座房子，北方带来的泥沙覆盖着，门楼上、屋顶上，到处灰朦朦的不起眼，仿佛诉说着日子的苦涩。

连老汉的脸上也是灰色调的，眉宇间的皱纹里满是灰尘，汗湿了的腮帮，沾了泥土，失去了往日太阳的痕迹。

冻河了，河面也到处灰蒙蒙的，波浪没了，连窸窣的碎语也没有；船停了，没有船上人的声息。有人闷着头，袖着手，踩着冰河赶路，没有太阳，影子也钻到脚底下。

天刮的是黑风，整个河面看不清多远的地方，模模糊糊有一队穿着老布棉袄的人，蠕动在灰色的河带上，定格了一个世纪的画面。

整个冬天是一张记忆中的老照片，红尘桑田，一切是昏黄的、厚重的、模糊不清的。

如今在城市里，冬天却是彩色的，到处是阳光的琳琅。

你看那一排排的大树，香樟的叶子四季常绿，冷风来了依然绚烂。

你看那黄芽丛枝，紧靠着大地，叶片仍是那样碧绿鲜亮，坚强着生命的色彩。

有一种树，既有绿叶，也有黄叶，慢慢还会变红，很稳的暗红色，仿佛倾心已久的温柔。

河面再也不会封冻，清清的河水碧波荡漾，那装饰一新的龙舟飘荡在河面，搅动河水，呢喃软语，穿越时光。

一群老人在青绿的草地上孩子般奔跑，吆喝着把风筝放上天，蓝天上点缀起星星点点的颜色，绽放着幽弦清音。

远处草地上有小鸟在觅食，见到人便嗖地飞了。花坛里更有丛丛的小花，红的黄的，蓝的紫的，点缀其中，仿佛勾起人们对春的记忆，相拥入梦，书写出七彩的传奇。