这次回老家，已是分别三年后了，感叹时光易逝，人生蹉跎。

我们的小山村，离孟良崮战役发生地十多里，坐落在凤凰山之阴，村后面有条不宽不窄的河，蜿蜒流向远方。

当我打开车门，先看见的是那座再熟悉不过的扬水站。记得小时候，春夏干旱之时，扬水站就像一条会喷水的龙，用管道把村北河里的水引到高处，再喷向水渠。清清的河水，沿着渠道，缓缓流向村西的田里。烈日之下，干涸的大地，半枯不枯的禾苗，贪婪地痛饮河水，庄稼的生命又回来了，父亲脸上的愁容顿消。

是呀，父亲的生计全仰仗这片土地，我的学费也靠这地里长出来的麦子。有了水，土地就有了希望，就有了生机，就有了更多的故事。所以，父亲感谢扬水站。

每到扬水站喷水，父亲会扛着铁锨，在地头疏通引流。看着河水渗入田里，禾苗昂起头来，他古铜色的脸上，笑容灿烂。我记得这笑容，秋天丰收时我才常看见。

扬水站是五十年前修的，我感叹父老乡亲们的智慧。众人把零散的力量如小溪汇成大河一样，凝聚起来，办成大事。

如今的扬水站，已没有了灌溉的功能，引水的管子都没了踪影。那管子的直径应该有三四十厘米，我小时候经常扶着它，小心翼翼地攀爬上去。如今，我真的佩服小时候的勇气。

扬水站喷水时，我会在沟渠边上玩泥巴。有了水，泥就有了生命。我小时候，山东农村的小孩，没有像今天那么多的玩具。泥巴，是我们就地取材，玩得最欢的。

泥巴可以弄成碗儿一样，把底摊得非常薄，然后翻过来，口朝下，用手猛地掷到地上。气流猛烈地冲击之下，会把碗底掀出一个洞来。小伙伴比赛，谁摔出的洞最大，谁就获胜，得意洋洋，神气十足。

我还用泥巴捏成燕子、小轿车之类的玩意，什么好玩就捏什么。春天的时候，村里村外的电线杆上，常有燕子，而小轿车，是我们在村北的马路上偶尔看见的。那时候想，要是能进去坐一坐，再幸福不过了。

童年，是清苦的，也是欢乐的。如今一看到扬水站，我就想起那些欢乐。我十六七岁出去读书，然后工作，如今已二十余年。岁月流逝，父亲前几年去世了，我和母亲回来的次数越来越少。

有些河，流着流着，就流失在旷野；有些人，走着走着，就走散在人海。但那扬水站，沐浴了几十年家乡的时光，无论明月清风，草长莺飞，还是烈日当头，暴雨如注，无论是秋风萧瑟，草枯霜降，还是皑皑白雪，寒风入骨，它都屹立在那里。有它在，我的乡愁就有归来与停泊的地方。