和父亲散步的时候,时常想起朱自清先生的散文《背影》,这篇好久以前学过的课文。和母亲说到父亲,我们母女都想到的一个词“急性子”。父亲做什么事都很急,很迅速。
我们一家三口出去也是,明明扛着所有重挎包的是他,却脚下生风,走得很快,只抛下我和母亲。我们母女手牵手、肩并肩地不紧不慢跟着还会抱怨不止。
母亲说,“老范,你走那么快干嘛!”
我说,“慢点走,跟不上。”
扛着挎包的父亲,只好在原地停下来,很无奈地说一句:“你们走快点啊。”
小时候,我几乎每次出门都跟不上父亲,有时被路旁的蝴蝶吸引了,一回头,父亲就不见了。有那么一两次,我直接在原地掉眼泪,幼稚的想法像什么“我是不是被抛弃了”,同眼泪一起哗哗掉下来,因此更喜欢和母亲出门。
后面的时光,我长得比父母高了,想着比父亲走得快了,而无论是初中、高中,还是现在上大学了,跟父亲出去的时候,还是跟不上他。唯一欣喜的,是我和父亲的距离缩短了,却还是好长一段。
就比如现在,晚饭后我和父亲到小区旁的沙河散步,我又跟不上他了。
我喜欢戴耳机听歌,遇到不喜欢的便要切歌,就在我切歌的时候,父亲就像一颗发射到老远的导弹,刚才还并肩走,转眼就看不到人影了。
我给别人的印象是懂事稳重,而在父亲面前,我还是家里那个被宠爱的小女孩,我会马上追向他,然后一跺脚,二抱怨,说道:“哎呀,你慢点,我跟不上。”父亲瞪我一眼,斥责道:“散步就散步,听什么音乐。”
转头,父亲又往前走了,不同的是,稍微放慢了脚步,我可以跟得上他的步伐。
时常想起初中学的课文《背影》,不同于那个背影的是,我的父亲的背影,多年来始终未变,即使这些年有了许多变故,父亲的背影依旧厚实而挺拔,父亲的脚步依旧矫健而迅速的。我依旧像小时候一样,跟不上他。
但我庆幸,我和父亲之间,有些东西一直未变,人世间种种悲欢离合、大起大落,我们几乎都经历了,但是现在,我们依旧是我们。
曾经想过父亲渐渐变老,步履蹒跚的时候,我是不是就可以走得比他快了,却希望这一天永远不会到来。我希望,散步的时候永远都跟不上他,父亲就永远不会老。
从课文里回过神来,才发现我又跟不上父亲了。但这次父亲在不远处的路灯下停住,喊我名字,路灯把他的影子拉得老长。
然后我迈开步伐,我追,就像之前那样,千千万万遍。
我追。