听故事最多的时候是童年，故事最多的时候是少年和青年，讲故事慢慢多起来的时候是从中年开始的。

小时候听评书

矿上的大喇叭定时广播，到播评书的钟点，小孩子会跑到大喇叭下面听。有一处大广播喇叭挂在高杆子上，下面堆着好多石头，一帮大大小小的孩子坐在石头上，听姚雪垠的长篇小说《李自成》。我懵懵懂懂，也坐在石头上凑热闹。书中有个人，名叫“郝摇旗”， 好玩，我记住了。后来听《烈火金刚》《苦菜花》，我会随人物悲喜而悲喜，随情节急切而急切。

说书人总在节骨眼上来个“欲知后事如何，且听下回书分解”，真讨厌。听评书《西游记》，唐僧真让人揪心，动不动就给妖怪捉了去，不知死活，弄得我担心一天。

《三国演义》里的刘备也不让人省心，一会儿被撵到这儿，一会儿又被追到那儿，真不容易，得个军师徐庶徐元直，打了两场胜仗，便给曹孟德逼得不得不“人在曹营心在汉”。

最火的评书，还是刘兰芳的《岳飞传》，家家户户男女老少都听，播的时候空街空巷。刘兰芳的《杨家将》，我印象极深。杨继业杨老令公撞死在石头上，真壮烈。奸臣张邦昌、潘仁美，着实令人深恶痛绝。

听王刚的《夜幕下的哈尔滨》，我知道，哈尔滨有个“马迭尔旅馆”。

听《隋唐演义》，混世魔王程咬金做了瓦岗寨寨主，有意思；秦琼贫困在客栈，不得不卖马，真是一分钱难倒英雄汉；杨广征民夫民妇修大运河，只为下扬州看琼花，荒诞，荒诞。

有电视看了，便不记得再听过评书。听评书成了历史，沉淀在我记忆里。没有电视电脑的年代，听书挺有滋味的；可以上网了，生活的内容更多也更忙了。

我喂的两只小鹅

除了听书，小孩都喜欢喂养小动物。家里喂过两只鹅，一只白的，我叫它“小白”，一只背上有黑羽毛，我叫它“小黑”。

春天的时候，有人挑着担子卖鹅仔，母亲抓了两只，养在纸壳箱里，毛绒绒的，很可爱。小白浑身黄，小黑在背上有一黑点。每天放学回家，我站在纸壳箱前，看它们吃食、喝水……轻轻摸它们的绒毛，软软的。一次我抓起小黑，它在我手里伸腿抻脖用力挣扎……

绒毛换羽毛，它们大了。小白浑身白，很神气。小黑背上一撮黑羽毛，很酷。纸壳箱容不下它们，在院子一隅，围出块地儿，又垒了窝。为防黄鼠狼偷袭，鹅窝装了门，夜里拿石头顶上，封得严严实实。

很快小白小黑成了大鹅，在院子里到处跑，有陌生人来，张开翅膀伸长脖子叫着啄过去。它们成了我朋友，放了学赶着它们去小河里洗澡。“噗通”“噗通”，它们跳进河里，眨眼间，游出十几米，调皮地将黄脚蹼向后伸，在显露凫水的本领。哈哈，笑话我这不会游泳的人吧。它们不时把头扎进水里，是在觅食吗。我找个地儿坐下，从书包里拿出课本复习起功课。小黑小白洗好了，赶着它们，迎着落日的余晖可以会家了。

秋天一个风雨交加的夜晚，鹅窝塌了，小白小黑遇难了。这之后，家里没再养过鹅，我再也没有过小动物朋友，伤心。

逛街逛到小教场

离开听书的时光，有四十几年了，可以带着手机，一边听书一边闲逛。

小教场街，是清代济宁卫守备署操练兵马的地方，因演兵场而得名。来在当街，恍若看见评书里说的“刀枪剑戟斧钺钩叉，阳光下闪着银白寒光……”而最终浓缩眼前的小街，只有四五十米长，在现代城市里再普通不过。

南面是水口子街，走过东门大街，还有柴禾市街、文大街与一天门街。一条千余米的路分成5段，用了5个名字，过去真没在意，蛮有意思，足现其历史之悠久。只有像我这样，心境不好也不差，有点无聊，并不乏味，闲逛于街上，才会做如是之想吧。

从红星路向南拐进小教场街，走十几米，见一爿小店，门头上写着“烟酒杂货”，两扇玻璃门上贴着大红字，一边“复印”，一边“照像”。走进去，里面约有十来平米，狭小的空间营生可真不少。

小店旁原有一饭店，二十多年前我才出道做生意的时候，在那儿请过客，那会儿兴边吃边唱。一位客人唱的《众人划桨开大船》真不错，“一支竹篙耶，难渡汪洋海。众人划桨哟，开动大帆船……一加十，十加百，百加千千万。你加我，我加你，大家心相连……”那歌声依旧回响在我耳畔，仿佛在昨天。

东门大街上并不见东门，仅剩下个名字，记忆着历史。街亦不长，东西向。“三里之城，七里之郭”，古之城池从东门到西门没多远，不会超过两千米。商鞅变法前立木为信，若是当下之城市，东西南北动辄二三十公里，这故事便不可能发生了。

城市空间的拓展，由交通工具决定。步行时代有那个时代的城市空间，自行车时代也有自当其实的城市空间，如今这汽车时代，这么个大法儿，似乎也应该。如是，马路上便各显神通，两轮，三轮，四轮，有模有样，城市大得快让人跟不上趟了。