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作为国家艺术基金优秀剧目，浙江婺剧
研究院创排的《三打白骨精》凭借传统底蕴与
现代审美的完美融合，自公演以来票房长红、
持续出圈，成为戏曲活化经典、破圈传播的标
杆之作。笔者曾随单位团队赴济南观摩该剧
专场展演，在极致的舞台盛宴中，观众能触摸
传统文脉底蕴，收获审美共鸣与精神启迪。

婺剧《三打白骨精》没有被原著章节内容
框住，在叙事构造方面极具突破性。编剧像
一位高明的裁缝，以《西游记》原著第二十七
回“尸魔三戏唐三藏，圣僧恨逐美猴王”情节
为主线，大胆剪裁、拼接了《西游记》其他章回
的精彩片段，构建出一个焕然一新、逻辑闭环
的完整大戏。

《三打白骨精》精妙地体现出以主线立
骨、以支线填魂的叙事框架，每一段改编都服
务于人物塑造和主题升华。例如，该剧巧妙
改编新增金蟾怪一角，形象借鉴《西游记》第
三十四回金角银角魔王之母九尾狐的设定，
沿袭原著中悟空打死老妖、假扮其形入洞救
唐僧的情节脉络。此角色融合婺剧老丑与反
派净行特点，既充实反派阵容，丰满群妖夺唐
僧肉的剧情架构，又以诙谐表演活跃舞台氛
围，提升观演趣味。剧情层面，金蟾怪发挥关
键叙事作用，通过与白骨精对话，揭露“三变”
骗局，从而水到渠成化解唐僧师徒误会，令唐
僧幡然醒悟。另外，剧目还巧妙化用《西游
记》经典桥段来暗塑人物、铺垫冲突。白骨精
手下女妖缠斗八戒的诙谐戏份，就兼具“四圣
试禅心”“盘丝洞八戒忘形”的内核精髓，戏谑
地演绎出八戒贪色懈怠的本性，软垂的九齿
钉耙，是心魔难除最生动的舞台隐喻，立住了
角色形象。

婺剧一直以真功实技扬名梨园，秉持重
武精艺的特色，表演气势磅礴、风骨雄浑。而
《三打白骨精》更是将婺剧的武戏精髓演绎到
极致，又特别融入百戏绝技，台上演员功底精
湛，变脸、魔术、杂技、硬核猴戏、硬僵尸身段、
武打把子功轮番登场，招招见功底，式式见真
章。

无论是孙悟空的“武戏文唱”，还是唐僧
的“文戏武唱”，或是猪八戒的谐戏功夫，演员
们的演绎都精彩纷呈，让人目不暇接、叹为观
止。白骨精在武戏外，变脸变装的绝技更是
全场一绝，瞬间脸谱迭代、华服尽换，精准对应
妖、人、魔三重身份的层层蜕变，这不只是惊艳
的视觉冲击，更是人物心性的舞台外化，技为
戏用、戏技相融，堪称跨界融合的教科书式演
绎。主角精彩，配角们的表现也毫不逊色，村
姑、老丈、老妪、传令猴、狮虎狼豹四怪……整
场剧目无弱角色、无冗余戏份、无敷衍演绎，
从领衔主演到群演龙套，从取经师徒到小妖

群猴，全员身怀绝技，全程高光不断，彻底打
破了传统戏曲“主角出彩、配角陪衬”的刻板
格局。

无论时代如何发展，唱腔始终是戏曲之
魂。婺剧《三打白骨精》在声腔的雕琢上也极
尽巧思、精益求精。

作品跳出单一声腔局限，博采众腔所长，
与婺剧高腔、乱弹、徽戏、滩簧等六大原生声
腔相融相合，演员们贡献出“俺本是顶天立地
一英豪”“目睹真情梦方醒”“盘踞洞府千年
整”等众多精彩唱段。高亢激昂处，有婺剧的
铿锵大气，穿透力十足，撑得起神魔大戏的磅
礴气势；婉转悠长处，融众腔之柔美细腻，衬
得文戏深情缱绻、禅意悠悠。文武唱腔随心
切换、刚柔并济，既保留了婺剧最地道、最醇
厚的传统韵味，又弥补了单一声腔的表达局
限。一部戏听尽众腔之美，唱词入心、唱腔悦
耳，让资深戏迷品得出传统根脉，让年轻观众
听得懂戏曲之美。

戏剧源于生活、扎根大众，是服务群众的
鲜活艺术。时代奔流不息，传统戏曲唯有守
正固本、顺势创新、迭代蜕变，方能让千年文
脉生生不息、代代相传。婺剧《三打白骨精》
突破传统戏曲的舞台桎梏，以古今碰撞的巧
思，中西融汇的表达，为古老婺剧镌刻上了国
潮印记，打造出震撼人心、身临其境的沉浸式
视听盛宴。

剧目用现代科技为传统舞台赋能，灵动
的无人机模拟孙悟空变化后的小蜜蜂，穿梭
在舞台之上。炫酷镭射光影复刻出孙悟空护
佑师父所画的护身光圈，青烟缭绕、幻球消散
的特效生动还原了白骨精遁形变化的玄幻场
面。科技光影与传统戏曲深度相融，为戏曲
艺术注入了鲜活的生命力。在艺术表达上，
剧目也大胆创新。既保持唱词的深刻凝练，
又适当融入“OK”“这唐僧满脸的胶原蛋白，
吃起来口感一定不错”等年轻化表达，拉近了
与观众的距离。表演形式更是兼容中西，将婺
剧传统武术身段与西方探戈舞步巧妙结合，植
于猪八戒调戏白骨精所变村姑的过程中，而
白骨精追捕戏耍唐僧一段则融戏曲武打和水
袖舞于一体，刚柔碰撞、韵味独特。

婺剧《三打白骨精》的爆红，不是偶然，而
是传统戏曲守正创新的最佳范本。它像一枚
包罗万象的国潮魔方，立体、多元、丰盈。资
深戏迷可品百腔流转的戏曲古韵、实打实的
传统绝活，年轻观众可赏古今破壁的舞台美
学、科技赋能的视觉奇观，深度观者可悟善恶
真假、执念本心、师徒情义的人生哲思。它不
是拼盘式的堆砌，而是艺术的有机融合，是守
住戏曲的根与魂、大胆拥抱新时代的创新表
达。

把《西游记》装进“国潮魔方”
——评婺剧《三打白骨精》的破壁与重塑

宫书娟

在这个物质丰盛而精神普遍焦虑的时
代，满涛作为近年来突起的小说家，以敏锐
的洞察力，精准捕捉到时代发展中那些被遗
忘或刻意抹去的瞬间。他在探讨个人、家族
乃至一个村庄兴衰的同时，通过内容殊异的
各种“说法”来建构自己的历史认同。“说法”
的本义兼有解释与交代的双重意涵，指向对
某件事的言说方式，或指向对某个结果负责
的态度。在满涛的小说中，各种“说法”成为
了人物应对不同现实时采取的言说策略，通
过层层嵌套，进而成为历史被建构、记忆被
重塑的叙事手段。他的小说世界在时间的
冲刷之下，似乎与真相在进行着永无止境的
迷藏游戏，从而使记忆与真相呈现出复杂的
关系。若将满涛的创作置于当代小说的谱
系中，我们会发现他擅长将“说法”作为嵌套
的叙事装置，勘探不同族群的记忆脉络，不
断地对现代人所遭遇的生存境遇进行深刻
的拷问。

“说法”作为一种的叙事装置

《耳村族史别记》中，村长四叔面对二狗
子之死，将他的尸骨当作“盗墓贼”安葬，计划
在将来的族谱中写下“某年月日有贼人盗古
墓，因分赃不均，一人被同伙打死，村民怜悯，
葬于此”。然后，四叔意识到“所谓的真相终
究要由活着的人决定，坟里的人不重要，坟外
的人才重要”。这段话堪称满涛小说所奉行
的叙事宣言：“说法”既是一种叙事装置，又是
揭示真相的核心机制。他将“说法”的生成过
程层层剥开，让读者意识到所谓真相从来不
是客观实在，而是被权力、需要与记忆共同塑
造的产物。然而，小说中人物对“说法”的依
赖并非自欺欺人，而是边缘叙述者在流动的
世界中安顿自我的必要方式。

叙事对“说法”形成的自觉在《罐头》中获
得了更为复杂的呈现。鸡罐头厂长说“给顾
客一个‘说法’就行了”，无疑道明了商品社会
所依循的逻辑。拾荒老人因食用临期罐头死
亡，马建国的父亲用方言说“药死了”（而非

“噎死了”），妻子用“天热腐败”为丈夫开
脱……每一处细节都在生成新的“说法”。马
建国最终发出了这样的质问：“假如罐头会说
话，它说出的是一个真相还是一个‘说法’？”
这个问题仿佛成为了一把钥匙，帮助读者打
开了满涛小说的机杼，说明人们只能通过“说
法”来暂时确认“自我”的存在。

小说《吃鲸记》则将“说法”所嵌套的叙
事方式演绎到了极致。祖爷爷守护鲸鱼的
承诺、爷爷讲述的行善故事、哥哥贩卖鲸鱼
下颌骨的商业运作，每一代人都在为这头巨
大的鲸鱼赋予新的意义。鲸鱼下颌骨成为
了主题公园的大门，“每一个游览的人都会
站在大门下留影，然后仰着头绕着鲸鱼的下
颌骨一圈圈地转，一遍遍地惊叹”，而那惊讶
的样子“就像当年的村民一样”。这种跨越
时空的复现暗示了“说法”的循环本质，人们
永远需要某种叙事来安置自己的惊奇与敬
畏，无论这叙事指向的是真实的鲸鱼或是商
业的景观。

值得思考的是，满涛的小说虽然充满对
记忆和真相的质疑，却并未陷入虚无主义。
《笔墨》中王先生虽然从棺材中消失，但他的
字被刻在石壁上，印在门票上，以另一种形式
存在；《吃鲸记》中鲸鱼虽然坍塌，它的下颌骨
成为主题公园的大门，继续引发人们的惊叹；
《耳村族史别记》中二狗子的真实身份虽然被
掩盖，但他的尸骨最终入土为安，获得了“盗
墓贼”这一虽不光彩却不容置喙的身份。

有的读者可能会质疑，认为小说中人物
对“说法”的依赖是简单的自欺欺人，谈不上
是生存的智慧。然而，细读《耳村族史别记》
的文本，二爷爷用“忍字头上一把刀”的古老
智慧教育后人，“咱们耳村以前祖辈都在湖
上，这些年来到旱地上，也吃上麦子了，也住
上瓦屋了，日子比原来好了，今天这光景，咱
就靠一个忍”。这种“忍”的哲学本质上是一
种对固有“说法”（村民被当地人蔑称“湖猫
子”）的改变，与命运暗中较量，从而生成新的

“说法”（身份）。《话筒》中张大力的“神游”，其
实也是一种对现实的妥协与超越。他在朗读
时“开小差”，想象老李吃了“见手青”产生幻
觉，想象与美惠的微妙交流。这些想象虽然

“可笑”（他自己也知道），却是人物抵抗现实
压力的方式。“张大力的神游并不说明他是一
个心理阴暗的人，他只是有点小郁闷，本质上
还是那个在教室里不敢大声说话的人。”对

“小郁闷”心理的剖析，恰恰印证了满涛小说
具备了足够的人文温度，说明在宏大的历史
叙事之外，那些微小的、私人的甚至不登大雅
之堂的情感同样值得被记录、被理解。

代际传递或记忆的嬗变

如果“说法”能够建构起读者期望的真相，
那么这种建构又是如何在历变的时间中得以
展开呢？满涛给出了另一条线索：当每一代人
都在试图为同一事物赋予新的意义时，“说法”
便成为记忆在代际传递中嬗变的过程。与此
同时，满涛的小说对记忆的勘探，始终与小说
中的物质载体紧密相连。《笔墨》中王先生用毛
笔在墙上书写从小熟记的唐诗宋词，那些“写
在石头上的字，甚至还不如写在墙上的字牢
固，一场风雨就冲洗得干干净净”。看似徒劳
的书写行为，作者却借此道出了文化的本质在
于“无用之用”。王先生的尸骨最终从棺材中
消失，只剩下一副笔墨，他的鬼魂“一溜烟跑
远”，仿佛连死亡也无法固定一个人的存在。
当省城书法家将王先生的遗作“千古风流”刻
于石壁，又被印在景区门票上，昭示着王先生
对文化（笔墨）的记忆和传承得到了社会的认
可，“无用”的文化以这种方式获得了永生。《罐
头》中长久保存的牙膏皮成为马建国寻找“生
命之源”的物证，更是他与父辈记忆的连接
点。“那牙膏——也许万分之一微克——也一
定随着母亲的乳汁进入了马建国的体内，成为
他生命DNA的一部分。”满涛显示出对代际链
接点近乎执念的追溯，暴露了现代人在回忆真
空时对记忆物质化的渴望。当记忆本身变得
不可靠时，人们只能借助具体的物件来锚定自
己的来处。

然而，这种锚定在时代的变迁中是徒劳
的。《吃鲸记》中祖爷爷最终从鲸鱼肚子里失
踪，“我们再也没有见过他”。鲸鱼山突然坍
塌，“天地间一片白茫茫，平静得好像从来不曾
有过一头鲸鱼”。物质载体的消逝带走了记忆
的最后依托，留下的只是代代相传的“说法”。
《耳村族史别记》中三大爷的小卖铺倒塌，“掩
映在半人多高的荒草中，用不了多久就会和泥
土融为一体”。这些物质空间的消逝，与记忆
的逐渐模糊形成同构关系，暗示着人们永远无
法真正抵达过去的真相。

满涛的小说多采用嵌套叙事，时间跨度
从民国到当代，这种结构使得代际记忆的嬗
变成为天然的主题。《吃鲸记》中祖爷爷、爷
爷、父亲和“我”这四代人对待鲸鱼的态度各
不相同。祖爷爷将守护鲸鱼视为对村长的承
诺和莫大的荣耀；爷爷视鲸鱼为家族的依靠；
父亲则开始质疑鲸鱼的价值；而“我”这一代
则试图将鲸鱼商业化。这种态度的历迁，折
射出不同世代对传统和记忆的不同理解：承
诺、依靠、质疑、或利用。每一代人都在用自
己的方式与这段家族史进行对话，其中爷爷
对往事的讲述尤其耐人寻味。“爷爷的话匣子
打开了”，这句在小说中反复出现的话语，暗
含了“讲述”作为行为本身的仪式性。那些

“陈谷子烂麻子的事”被一遍遍道来，“虽然全
无新意”，却成为了家族认同的基础。爷爷的
讲述中充满了选择性遗忘与刻意的强调，他
对用鲸鱼肉救人又不泄露天机津津乐道，对
其中的道德缺憾却轻描淡写；他反复强调祖
爷爷“懂孝道明事理”，却对祖爷爷打死外乡
人的往事讳莫如深。这种选择性叙事，正是
记忆实现嬗变的内在机制。

《笔墨》中的王先生与黑娃的关系，则构成
了另一种代际传递的隐喻。王先生用手指甲
在地上写下“黑娃”两个字，教他“黑是黑天的
黑，娃是娃娃的娃”，书写行为本身就能够传递
文化记忆。多年后，已成为知名作家的莫渔回
到故乡，看到王先生的字被刻在石壁上，“真实
和虚幻交织在一起”。他开始思考“世上到底
有没有鬼魂”，思考王先生的鬼魂“究竟跑到了
哪里”。这种思考通过追问，通过书写，通过一
次又一次的返回，正是记忆在代际间得以延续
的方式。

在边缘人物与主流叙事之间

无论代际记忆以什么样的方式变化，最
后终会落脚于那些被主流叙事遮蔽的边缘人
物身上。他们既是被“说法”塑造的对象，也
是对“说法”示以沉默的抵抗者。满涛笔下边
缘人物的命运与主流叙事形成了微妙的张
力。《笔墨》中的王先生一生痴迷书法，却被村
民称为“王疯子”。他的艺术追求与生存困境
形成强烈反差。王先生只想在白墙上写字，
却不断被误解、被驱逐、被羞辱。他写的“念
奴娇”被误读为“淫词儿”；他为周县长家后墙
题写的“大江东去”被解读为政治隐喻。纯粹
艺术冲动被他者强行赋予社会意义，最终导
致了他的边缘化。由此可见，被误读与边缘

化正是主流叙事对异质个体最行之有效的规
训方式。

《话筒》重点刻画的人物张大力，只有在
话筒前才能找到自我的价值。从校园广播员
到车间领读人，话筒成为他与世界建立联系
的中介，也是他逃避现实的庇护所。“会议室
就像当年的播音室，在这里他体味着独有的
快乐。”当美惠夺过话筒揭露刘明春的真面目
时，话筒摔在地上“发出嘭的一声巨响”，张大
力“终于看清话筒里面是什么了，里面空空如
也”。声音与权力在此构成了一种虚幻的关
系，当话筒背后的权力结构崩塌后，话筒就只
能是一个“空空如也”的物件。《吃鲸记》中的
祖爷爷同样是边缘人物的典型。他“是个瘸
子，爬不上架子”，只能做些杂活，所谓被赋予
守护鲸鱼的重任，其实是村民逃难时将他抛
弃（边缘化）的另一种形式。他在鲸鱼肚子里
生活了半个多世纪，“十天半个月才出来一
次”，最终失踪在鲸鱼肚子里。这种边缘化的
生存状态，无不与主流历史的进程形成鲜明
对照。即使外部世界经历变迁巨大，经历了
改朝换代、兵荒马乱，祖爷爷却依然躲在鲸鱼
肚子里，“像睡在一个巨大的梦里”。

《罐头》中的马建国也处于商业社会的边
缘地带，他的小公司“只有他一个人”，他“既
是老板，也是员工”。马建国用开孔剂修改日
期，反映了边缘人物在主流商业规则下求生
的策略抉择。最终，拾荒老人因食用丢弃的
罐头死亡，父亲用幸灾乐祸的语气讲述这个
新闻，马建国陷入了道德与生存的双重困
境。他最终选择“几乎不出门，每天坐在阳台
上，看着远处发呆”，这是一种主动的彻底边
缘化，也是对将他拒斥门外的主流社会无声
的抗议。小说结尾，马建国“按照妻子的交
待，不得不下楼来到储藏室”，却发现“里面弥
漫着刺鼻的气味，是开孔剂”，所以“一刻也不
想在这里待着，转身出去，关上了门”。这种
逃离是对所谓“说法”的放弃：他不再试图为
那些临期罐头寻找合理的“说法”，不再试图
为拾荒老人的死亡寻找真正的原因，而是选
择关上那扇门，把自己封闭在阳台上的世界
里。小说结局的开放性，恰恰体现了满涛小
说的超越性。

如果说不确定性共同构成了满涛诸多小
说的主题，那么写作本身就是他对这种不确
定性的抵抗。当王先生的字被刻在石壁上，
当鲸鱼下颌骨成为主题公园的大门，当二狗
子的尸骨被写入族谱，当话筒“发出刺耳的啸
叫声”，当开孔剂的气味弥漫在储藏室里，这
些物质化的痕迹通通成为对抗遗忘的最后堡
垒。它们或许无法呈现主流历史的真相，但
它们至少能证明小说中的人物曾经这样活
过，曾经有这样的“说法”。

结语

满涛的很多小说，都可以视作一场关于
记忆的迷藏游戏。其中的每个人都在试图寻
找真相，每个人都在制造不同的“说法”，每个
人都在被记忆塑造的同时重塑着记忆。作为
这场游戏的“肇始者”，满涛肩上的文学使命
并非提供确定的答案，而是尽可能地呈现问
题的复杂性。小说中塑造的人物充斥着各种
各样的悖论，而这些人物成就了满涛小说的
独特魅力。作者无疑让他们超越了符号化的
道德载体，变成了活生生的、充满矛盾的生命
个体。

在这个意义上，满涛不仅对记忆与真相
在持续勘探，更具备了对文学使命的自觉承
担意识。现下，彻底理性化的社会面临价值
虚无的危机，日常生活中的各种“说法”也能
成为权力运作的工具，而记忆也可以不断被
篡改和遗忘，文学的价值恰恰在于记录那些
被主流叙事遮蔽的声音，打捞那些被时间冲
刷的碎片，呈现那些无法被“说法”收编的异
质性存在。满涛的小说在记忆与遗忘、真相
与“说法”之间撕开了一道道缝隙，让读者得
以窥见那些被遮蔽的生命图景。

“人不管在哪里摔倒，都要自己爬起来。”
这句话在《话筒》中被张大力反复强调，也成
为满涛诸篇小说的潜在主题。很多人物都在
各自所处的困境中挣扎，摔倒，再爬起。他们
的重新挺立并不代表着自身成功或救赎，但
至少能成为生命延续的一部分，意味着对更
多“说法”的持续寻找。而这种寻找本身，就
是文学存在的理由，也是满涛小说的价值落
点所在。

【转载自《百家评论》（文学理论双月刊）
2026年第4期】

（作者①翟文铖，北京师范大学文学院教
授、博士生导师 ②张祖扬，北京师范大学文
学创作与批评专业硕士）

“说法”的迷藏
——满涛小说论

翟文铖① 张祖扬②
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我市作家满涛近年来在《长江丛刊》《山东文学》《当代小说》等刊物连续发表数十部中短
篇小说，引起文学评论界关注。继《北方文学》《当代小说》刊发对其作品的评论后，近日，著
名评论家，北京师范大学教授、博士生导师翟文铖等在《百家评论》（文学理论双月刊）发表评
论《“说法”的迷藏——满涛小说论》，对其近作进行了中肯的分析点评，现转发以飨读者。
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宋登科是从汶上县宋庄村走出的作家，
乡土生活是他的人生底色。他把儿时割草、
放羊、脱土坯、垛麦垛、背粪箕子等劳动经历，
以及对贫穷的切身体会，对动植物的恣意想
象，对人情世事的复杂情感，写成十个篇章，
收录在散文集《会飞的村庄》中。而《会飞的
村庄》又不仅是一本回忆录，其中还有对世俗
的深省，对命运的思辨，使整部书带着沉重的
基调，让人读来觉得，村庄，塑造了一个背井
离乡的中年人的精神和血肉，也给了他迷茫
与忧思。

作为一个在城市长大的人，我对汶上既
熟悉又陌生，多次去采访，却从未体会过那里
真正的乡村生活。而《会飞的村庄》提供了多
种视角，有全景、有特写，有对话、独白，也有
长镜头和蒙太奇，读者像是乘着一只飞鸟时
快时慢地滑行、起落，展现在眼前的，不仅是
有声有色的乡村，还有作者带着半生风雨遥
望这乡村的眼神。

在宋登科眼中，物件也是有生命的，都有
一个生老病死的过程，植物和动物也有一个
爱恨情仇的世界。

为了生存，小小的肩膀要背负沉重的担
子，粪箕子是沉重岁月的一个符号，作者用它
来背草、背玉米、背家畜的排泄物，它装满了
收获的喜悦，也在少年肩上压出深而痛的印
痕。但粪箕子也会在时间里慢慢松脱，断落
得残缺不全，被投入炉膛，释放最后一点价
值；小黑狗是作者童年最亲密的伙伴，他们一
起看云彩，一起抓野兔，它从不嫌弃吃最粗糙
的食物，忠诚地陪伴守护着这个家，但仍未逃
脱死后被烹煮的结局，因为那时候人对肉食
的渴望实在太强烈了；作者还把自己想象成一
头牛，体察到“吃苦耐劳”既是一个好名声，也
是精神的枷锁，它奉献一生，最后仍无法摆脱
锋利的刀刃。以牛的视角审视人类世界，他看
到了命运的不公和每个人无法跳脱的牢笼。

他用这些事物展现宋庄，而又不仅仅是
宋庄，还有一种人人都能品尝到的“失去”的
味道。

给作者最痛彻的“失去”的体会，是亲人
的离世。弓腰劳作的父亲，忍辱负重的母亲，
他们的离去，连带着老房子的凋零，人际关系
的疏远，使作者切身感受到，村庄似乎回不去

了，“我”只好带着记忆中的村庄，飞走了。
最使我内心郁结的，是书中对两位女性

阵痛般的记录。小姨和大姐，她们在婚姻里
的绝望中死去。这使我想起小时候就听过的
一些传闻，在那个年代，农村女性以喝农药的
方式求得解脱并不少见，生存在封建观念里
的相当一部分女性，一生从父、从夫、从子，从
来不曾循着自己的意志而活。男性婚后依然
和原生家庭捆绑在一起，而嫁出去的女儿，在
娘家已然成了外人，她们不得不把命运完全
托付给一个陌生的家庭，甚至连婚前了解这
个家庭的过程也被省略。忧郁的心绪无从排
解，自己的命运也无从把握，悲剧就这样发生
了。坦诚是写作的根基，作者没有逃避这种
乡村沉疴，而是把它重新打捞，摊开在日光
下，这是男性视角下的乡村叙事留给悲剧女
性的一种温情，也是作者用持久的注视，照见
了老房子墙壁上暗淡且尚存的一抹血渍。

村上春树说，“人生是不断丧失的过程。
对您的人生很宝贵的东西……一样接着一样，
一个人接着一个人，从您身旁悄然消逝……
而且一旦消失，您就再也别想重新找回，连找
个代替的东西都不容易。”

但是，我们失掉了的东西，不会凭空消失
了，总归有个去处吧，我们用什么存留这种失
去呢？

作者多次提及乡村的老房子，让我想起
有种白壁灰瓦的房子，下雨的时候，雨水从瓦
片低凹处垂下，汇成一条条檐溜，冲刷着雪白
的墙壁，时间久了，墙壁挂满竖直的印痕，被
人们叫做檐溜痕。雨水可以冲干净屋顶、地
面、草木、天空，唯独冲不走那一条条檐溜痕，
非但如此，雨来得越是猛烈频繁，痕迹越是深
重，仿佛收拢在心底的记忆。

宋登科有着对文学执着的热爱，能持久
释放着对故乡动情的力量，他用细腻真诚的
文字，给自己的记忆构筑了一处栖居地。我
们得以看到，在属于他的那座老房子上，在一
道道檐溜痕里，他的小黑狗还睁着圆溜溜的
眼睛，好战的鸡被扯掉的羽毛在飞舞，粗大的
树干上刻着他喜欢的女孩的名字，双亲弯着
腰站在门口迎候归家的儿子……他写道，“墙
再老也会顶天立地”，而我们的那面墙，又在
哪里呢？

用文字构筑记忆的栖居地
——读宋登科散文集《会飞的村庄》

扈宏毅


