
今年是马年，地处鲁西南的邹城市，有不少以马
为名的村庄，我决意到这些村子里走一走，看一看。

◆马连沟村

第一个来到鲁西南最高峰凤凰山下的马连沟
村。我到的时候，村党支部书记、村委会主任任伟
会正与村民生代办员商量为村里六十周岁以上的
老人准备春节福利。与此同时，村里的豆制品加
工厂正用优质大豆、山泉水赶制豆腐、豆皮、豆干，
供应节日市场。岭上的百余亩桃园里，果农正利
用果树休眠期整形剪枝，一派忙碌。任伟会书记
是位女士，已任职两届，诚恳热情，谈起村里的工
作如数家珍。

马连沟村由原先的西马连沟、北马连沟和东
马连沟三个村合并而成，而西马连沟又由高家马
连沟和牛家马连沟两个自然村组成，北马连沟由
相家马连沟和蒋家马连沟组成，东马连沟又叫陈
家马连沟。这样看来，现在的一个行政村包含五
个自然村，身为当家人，自然要操更多的心。

马连沟村名的由来不是因为马姓的迁入，而是
以前这一带的水沟里生长着一种叫马连墩的野草，
这种草根系发达，生命力强，且极具侵略性，所以人
们在马连沟的前面加上姓氏作为村名。其实，以前
叫做马连墩的野草就是马莲，也叫马兰，开出的花
很漂亮，还是一味中药，只是现在见不到了。村里
也有马姓，但不占多数，有四五十户二三百人。

◆白马厂村

我们来到白马厂村，村西塑料大棚里的草莓
正一箱箱地搬出、装车外运。另外，菠菜、芹菜、油
菜、菜花、黄瓜等菜品也在采摘中，这些菜品和果
品有的就地销售，有的运往周边县区超市，丰富节
日市场。村党支部书记张玉龙告诉我们，这片大
棚种植是村里协调流转发包的土地，目前经营良
好，下步还得扩大面积，逐渐改变传统种植模式。

白马厂地处白马河上游，而白马河是邹城市
的母亲河，河水初入泗河，后形成独立河流，汇入
微山湖。为何名“厂”？此地昔为明鲁藩王众多屯
厂之一，据说，这里曾为明鲁王朱檀牧马之地。据
清康熙十二年（1673年）修《邹县志·防御志》载：

“北乡白马厂，离城十八里，住民共一百一十家，甲
长十名。”1930年《邹县地亩册》载：“东屯社白马
厂村有居民120户。”目前，白马厂隶属中心店街
道办事处，有村民375户1410人，从规模上说是
个中等村庄。

资料记载，旧时这儿有泉数十，形成规模庞大
的泉群，是白马河的河水供给地。距离白马厂最
近的是白马泉。2014年由黄河出版社出版的《邹
城市地名志》载：“白马泉坐落于邹城正北10千米
原兴社原蹇村，源出平地之中，池周围8丈2尺，渠
长2.5千米，还新挑荫出小泉一眼，阔4尺，水深四
五寸不等。该泉流向西北，与会马山泉、孟母泉、
岗山泉、屯头泉等至白马桥流入泗河，转入鲁桥济
运。该泉原有明正德十年（1515年）、崇祯八年
（1635年）督河工部查泉所立碑刻，碑尾记云：凡
阻绝泉源者，照例问发充军，军人犯者调边卫。”这
里水量丰富、水质优良，曾为全市饮用水水源地，
也为当地粮食生产和蔬菜种植提供了有利条件。

我们出村寻找白马泉。原先白马泉所在的地
方已是一片麦地，看不到一丝痕迹。附近的白马
河依旧流淌，岸边芦苇苍苍，衰草茫茫，一个放羊
人赶着花白的羊群在河套里缓慢地游移。

◆马家楼村

马家楼地处两条省道——S342（岚济公路）、
S345（济枣公路）交会处，便利的交通促进了当地

的个体经济发展。全村320户，工商户就有200
多家，村民生活殷实富足。说起村集体收入，党支
部书记李宁说，省道和村外生产路旁的树木为集
体所有，每年间采间伐，收入20多万元。年关前，
他们筹备了粮油米面等物资，看望村里的老党员
和因病、因残导致的困难群众。

该村建于清朝乾隆年间，有一马姓官宦之家
在此定居，并建有楼房一座，东西皆有花园，故名
马家楼。只是，随着岁月的漫漶，马姓最终在村里
消失了，现在村里人数较多的姓氏是：李、王、步、
石、孟、边、刘。仅有一户马姓，还是几十年前从外
村迁来的。

我们与村民谈起村里的民间文艺项目，村民

生代办员、孟子六十九代孙孟广友说：“以前热闹，
村里有一支20多人的舞龙队，从腊八到元宵节，
村里村外舞个不停，还到市里参加会演，得过奖。
现在这几年凑不齐人了。”“我就是当年跑龙尾
的。”村民李宪芝接话说，“龙头不好干，龙尾也不
好干，跑龙套的好一点，但也得活泛，不能光跟着
跑，不然整条龙不活泼、不好看。”说着他竟然从座
位上站起来，举起双臂左右舞起来。“要是现在叫
你舞龙，你乐意吗？”我问。“乐意。”他说，“现在村
里有几个广场舞队、徒步健身队，活动得也很好，
但还是不如舞龙来劲儿。给别人带来快乐，舞完
自己也浑身舒坦。”

离开村委会，我们来到大街上，村街宽敞、洁
净，文化广场内，绿植密布，亭榭木廊，尽显清幽。
孩子们在一角荡秋千，追逐嬉闹，一动一静，使村
庄显得更加灵动秀美。

◆大马厂村

坐落在白马河畔的山东利马生物科技有限公
司，在新年前夕格外忙碌，这里出产的金针菇正一
箱箱装进保鲜车，运往全国各地。这个公司是太
平镇大马厂村投资兴建的。这个村的蘑菇养殖已
有近30年历史，从一开始的简易地沟、露天菇棚、
竹木大棚、钢构大棚、控温控湿大棚、智慧箱式菇
棚到如今的全封闭、自动化现代菇房，实现了多次
更新和跨越，也带来愈发丰厚的经济效益。加上
农贸市场和沿街门头房的租金收益，全年收入可
达三四千万元，每年年底为村民分红可达每人
5000元。由于在家门口即可找到工作或生活出
路，这个村很少有人外出打工，基本上都在村里就
业或从事个体经营，经济条件较好，早已过上了小
康生活。“因为邻近年产300万吨原煤的大型煤矿
鲍店煤矿，有利的地理位置，给我们带来了商机。”
村党支部委员周茂良说。

大马厂村建于明朝，当时为鲁藩王屯马之地，
马厩遍地，马群嘶鸣。牧马人在此生息繁衍，逐渐
形成村庄。这里地势低洼，水草丰茂，马被养得膘

肥体壮，有力地保证了藩王的用马之需。后藩王
在此地建有马王庙一座，地址位于现村庄的北部，
毁于清朝。马王庙曾经香火旺盛，每年都被按时
维护，粉刷一新，后来，此庙在人们心中不仅为祈
求马匹康健，而是求一切之所愿，据说非常灵验，
可见人们已经将马王庙神化了。马王庙之外，村
里还有龙王庙和关帝庙，皆无存。

穷文富武。较为优渥的生活条件，使这里习
武成风。武术队到了年关就成了表演队，飒爽英
姿的武术队伍带来一股英武之气和浩然之气，演
得村里热血沸腾，人们激动的心情久久不能平静。

◆驷马庄村

智侨小院的腊梅开了，香气溢到院外，不少过
路人贸然闯进来，寻找花香的源头。他们径直走
到这棵硕大的腊梅前，拍照流连。腊梅栽在堂屋
前，正对着一扇古色古香的木质窗格，刚好做了一
面绝佳的背景。整个院子经过主人刘孔华的精心
打造，别致优雅，曲径通幽，是方圆数十里游客乡
村旅游的打卡地。他擅长铁艺、石艺、木艺，是个
全能型的匠人，院内，他利用废铁制作的“大黄蜂”

“大鳄鱼”“大黑妖”“大力士”“小魔兽”“变形金刚”
“激情摩托”等作品别具一格。用众多磨盘垒制的
门柱，用不同根雕拼制的屏风都受到专家和爱好
者的青睐。这个村里遗留下来的村委会大院，经
过他的经营，如今俨然成了独具特色的乡村博物
馆。

刘孔华原是兖矿集团的首席技师，曾获全国
职工技术创新成果奖、山东省富民兴鲁劳动奖章
等荣誉。退休后被村里请来，成为荣誉村民，从此
使这个村子文气十足，声名远播。

村子就剩下一处平房大院和附近路旁的石质
村碑。其他村民都搬进了楼房，楼房所在的小区
叫做“幸福时光”，搬迁已经十年。2021年，该村
又与杨春庄、孔家河、秦刘合成一个村，叫府前新
村。

驷马庄建于明朝，因马姓前来定居，故名马家
庄。1950 年至 1955 年与杨庄合并为杨马庄。
1956年叫马庄。因县内重名，1982年更名为驷马
庄。目前马姓在村里占比30％，孟姓占比60％，
其余为杂姓。驷马庄隶属唐村镇，境内坐落着央
企邹县电厂和大型国企兖矿集团唐村煤矿，驷马
庄村为此奉献了大量土地，而今，近300人的村子
仅有耕地几十亩。村民上楼之后，经济收入如何
保障？新村“两委”成员、驷马庄网格负责人、孟子
七十一代孙孟昭岗说：“我们有部分门头房出租，
另外，村北正在建设年产20万吨的燕京啤酒（山
东）有限公司，预计2026年5月投产。我们将围
绕唐村镇的啤酒小镇建设规划，开展与公司配套
的服务和休闲项目，既可促进啤酒小镇的整体运
营，又给村民带来实实在在的收益。”

◆马兰山村

进入腊月，马兰山村党委书记、村委会主任公
方华就带领技术人员在山上忙活，完善提升灵泉
山茶园的滴灌设施，力争来年有更好的产量。几
年前他们在丘陵地带实施南茶北引获得了成功，
今年冬天，他们生产的灵泉红茶就卖火了。

这个村拥有3000亩茶园，还有石门茶厂，采
取公司+合作社+农户的运作模式，是一个集茶叶
加工、茶艺展示、种植技术培训于一体的特色山茶
文化体验中心，村里还建有大樱桃采摘园和休闲
渔业公园，成立了全市首家乡村物业服务公司
——“一家仁”乡村物业，既为村里增加了收入，也
提供了许多就业岗位。

马兰山是由马家河和魏兰、石门、土山沟四个
村合并的新村，村名还带着个“马”字，这几个村集
体搬迁到镇驻地，住上了楼房，原村址已复垦成为
耕地。

十年前我去过马家河村，村里有一位乡土作
家周广斌，创作了长篇小说《古槐湾》，作品出版
后，就在他家的小院里举办了别开生面的首发
式。我来到马兰山新村，找到了住在二楼的周广
斌，老人家属马，今年刚好是本命年，84岁，身体
健康，思路清晰。他领我看各个房间的布置，然后
走到宽阔的阳台，推开窗户，说：“你看多敞亮，远
处是莲青山，近处是戈河，河边是望不到边的杨树
林子，比老院可强多了。”
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太白楼下太白楼下

故乡的山路是由无数坚硬的石头和
着稀少的泥土，凭着在这里不知生活了
多少岁月的乡民，靠着一双双脚经年累
月才走出来的。

没有在故乡生活过的人恐怕很难体
会走在山路上的感觉，若是穿着早前鞋
底薄的布鞋，一整天穿梭在山间的地头
劳作，即便是年轻力壮的小伙子，到了晚
上睡觉的时候，估计整个身子也吃不消。

只是年少之时，尽管我穿着黑白相
间的布鞋，尽管因为单薄的鞋底会让我
的脚钻心的痛，但我仍是喜欢在这山路
间自由自在奔驰的感觉。望着那漫山遍
野突兀的青石，我丝毫不担心会被山路
上的石头绊倒，因为我知道山路已经成
为我生活的一部分，而这些眼前的石头
却是山路不可缺少的色彩。

在这望不见尽头的山路上，不知道
留下了多少父辈们的足迹。沂蒙山区的
农作绝然要比平原地区辛苦得多，因为
多山的缘故，机械化的耕种工具在这里
发挥不了作用，更适用这里的好像永远
都是人力。

小的时候，到了春天，旦逢是周末，我
大都会和爹娘一起去山间的田地里种地
瓜。爹和娘每人都会挑一担水，而我则会
帮忙挎着整篮子的地瓜芽。故乡的春天
是少雨的，为了应对干旱和储存水源，在
我们老家每家每户都会建造一个水坉。

田地大都离我家很远，而且大部分
都在山坡上。要从家挑着一担水去三里
之外的山上劳作，中间的辛苦可想而
知。山路还是山路，山路上不知道流下
了爹娘多少辛勤的汗水，也不知道记载
了爹娘多少沉重的脚步。

那时的爹身强体壮，也许他对故乡的
山路感情更深，因为浸润在他生命里有关
它的岁月也更为长久，而爹对山路的领悟
也更为透彻。就是在这山路上，一步一
步，迈过一道坎，越过一道岭，爹将扁担换
了左肩又换了右肩。他的右手总是在寻
找两桶水的平衡点，生怕水从桶中溅出。

尽管如此，爹却走得很稳当，步履也
很轻快。没过一会儿，我和娘便被他远
远地甩在身后。一筐满满的地瓜芽对那
时的我来说还很重，我大都走一会儿便
将手中的篓筐放下，等身子力气恢复了，
然后再重新挎起继续前行。

相对于爹，娘似是走得慢了些。而
相对于娘，我似乎走得更慢些。每隔一
段距离，爹总是会放下肩上的担子，坐在
山路旁的青石上吸上一袋烟。他一边吸
烟还不忘回头看着我和娘，他吸烟吸得
很慢，待到我和娘走到了他的身边，那一
袋烟似乎还在燃烧着。

伴着春风，还有那蓝天之上的骄阳，
崎岖坎坷的山路旁，爹、娘还有我静静地
伫立着。我知道爹是故意在等娘，好让她
能多休息一会儿。娘却是故意在等我，好

让年少的我能够尽可能多地轻快些。也
许这就是家的感觉，所有的真情都在彼此
的心中。虽然没有将这些话说出口，但
彼此所做的种种早已证明了一切。

正如这脚下的山路，走的人只顾前
行，等到有一天心累了，蓦然回首时，才
恍然发现身后竟走出了一条为后人前行
的山路。

随着年龄的增长，我也辗转多地求
学。在家的日子也越来越少，只是我虽
远隔故土，每当孤身静坐之时，脑海中仍
会不自觉地想起故乡的山路，还有儿时
爹娘与我在山路上一起前行的情景。

也许此刻，我对爹娘的思念，还有对
家的渴望愈发强烈。面对生活中遇到的
坎坷与挫折，想起内心的苦闷与无助，我
还是会情不自禁地流泪。泪水总是让我
觉得畅快，我知道，面对眼前的艰难，流
一流眼泪，便可以面对了，可以重新开始
了，泪水总是可以把一切抚平。

离开校园，当我真正走上工作岗位，
经历过工作和生活的酸甜苦辣之后，便
开始用心思考一下自己的未来。曾经在
东部沿海一个小城的乡镇待过将近两
年，胶东丘陵与沂蒙山区相比似是温柔
得多了。这里的山路大都是土块，坚硬
的石头却少得可怜。与故乡的山路比起
来，更多的却是少了一份坚韧和刚毅。

走在这山路上，我竟怀念起故乡的
山路来，心中对它也多了几分牵挂。也
许人生所有的问题都源于心中的牵挂，
对于所爱之人，我的牵挂对她来说没有
任何意义。这一份牵挂的存在只能给她
添乱，徒增她的困扰而已。

人只有在经历过之后，才会学着慢慢
长大。一直以来，为了那个没有期限的等
待，我似乎把属于我其他人生的意义疏忽
了，就好像在一瞬间明白了心中的困惑，
而自己一个人突然间长大，突然之间必须
面对残酷现实的成年人。没有梦想，没有
明天，所有的目标只是把今天过好。就像
是走在故乡的山路上，抛却心中的杂念，
只是一路前行，直到走到这山路的尽头。

记得去年春节回家的时候，在踏上
故乡土地的那一刻，我心中却是五味杂
陈。望着生活了几十年的乡村，袅袅炊
烟，青山依旧，先前脸上的愁云也随风而
散，心中更多了几分淡然和洒脱。

也许故乡本该如此，虽然比之前没
有太大的变化，也未必有如我所感的悲
凉，这只是我自己心情的改变罢了。远
远地看着那一条依稀可见的山路，如果
我能够，我要写下所有关于它的美好记
忆，为爹娘，为自己。

一如多年前，这寂静和阳光给我温
暖的感觉，并含着期待，期待着幸福的到
来。山路是大无畏的，它全不关心脚下
的羁绊。只是静静地等待着来人缓缓前
行，坦然的如入无人之境。

山路
王振法

杨景生教授多年来从事写作理论、当代文学创
作领域前沿性研究，取得丰富的理论创新成果。他
先后出版著作10余部，以其新颖性、可读性、实用性
受到国内权威专家赞誉，受到各地读者广泛欢迎。
有的多次再版，影响了几代读者。他的著作《文学观
察探究》以其显著的理论创新性和文学指引性，出版
以来供不应求，获得山东省社会科学普及与应用优
秀作品一等奖。可以说，《文学观察探究》是一部较
典范的文学写作领域的精品之作。

文学创作的根本在于对自然万物、人生社会的
观察，没有观察就没有写作。很多文学爱好者、大中
学生行笔苦涩，原因就在于观察能力薄弱，不能将外
在的万事万物内化于心。杨景生教授抓住文学写作
中的关键环节，对观察、体验进行潜心研究，提出、构
建了文学观察与体验的理论体系和训练体系。《文学
观察探究》将培养写作者实际的观察技能与提升其
整体人文素养相结合，术中含道，虚中有实，熔铸了
著者在高校近四十年丰富的写作教学经验与孜孜不
倦的学术探索，呈现出独特的魅力，值得一读。

全书章节排布科学，依据从简单到复杂的序列，
分为物体观察、动物观察、自然风景观察、生活场所
观察、场面观察、人物肖像观察、人物行动观察、人物
话语听录、人物心理揣摩等九章，涵盖了人们所见所
闻所历的主要对象。在各章论述中，根据杨景生教
授创建的“写作体验层次论”，由表及里、逐层深入地
阐述了文学观察中感觉物性、体味情感、感悟意蕴、
融入化境的不同层面。各章节有着内在一致的论述
逻辑，融进了著者独特的理论创新成果。在每章开

始，著者都要界定所涉观察对象的内涵与外延，内涵
规定严谨，外延指认充分，非常有利于读者从总体上
把握这一观察类型。在具体的阐释中，著者会提纲
挈领地综括这一观察类型的作用与特点，使读者认
识到每类观察能力的培养都对观察主体具有特定的
要求，也先在地说明了每类观察都对应着独特的方
法与途径。

关于观察方法与途径的论述是全书的重点，也
是众多写作者的病灶所在，同时也最能考验著者的
教学功底与学术水平。令人欣喜的是，我们不仅未
在行文中看到著者的“怯意”，反而领略到其面对难
题时游刃有余的自信与洒脱。剖解中，著者一方面
强调观察对象与其他事物之间的有机联系。比如在

“物体观察”中，“作者要以博大的胸怀和深邃的目
光，以及敏锐、深刻的‘悟性’，迅速展开联想活动，由
具体的外物联想起丰富的社会人生，把物体的自然
特征与人的品格联系起来，颖悟出深刻的人生真谛
和生活哲理”，在由此及彼的联想活动中深化观察的
内容与意义。另一方面，注重区分观察对象的特殊
性，在比较中凸显对象的个性与特色。如，在“人物
行动观察”中，强调要“善于关注生活中的矛盾冲突，
捕捉在矛盾冲突中人物特有的动作行为”，要精心观
察人物“能体现人物个性的动作、行为的具体过程、
具体做的方式，掌握动作连贯的几个动态环节、举动
细节，捕捉人物做某项动作时独特的架势、样子、情
态”等。书中最精彩的章节是“自然风景观察”，著者
就观察的角度与顺序做了几度细分，在“空间视角”
小节中，从“观察位置”与“观察视向”两个变量之不

同的排列组合中，区分出不同的视觉内容与观景体
验。著者将观察所需的宏观视野与微观视角相结
合，纵横捭阖中渗透了细腻而精到的文例分析，论述
不仅骨相清廓而且血肉丰满。

难能可贵的是，本书并不将观察能力的培养仅
仅停留在技能的层面上，而是认为它内含着深厚的
哲学意蕴与高远的精神追求。著者非常强调观察主
体专注力的培养，指出观察主体要积极介入，不仅要
体悟观察对象所内隐的深邃意蕴，还要获得“‘物我
合一’的化境体验”，在心灵的净化与童真的返回中
重新体会物我交流的自由，最终实现人格的升华。
可以说，著者已经触及到了写作过程中深层次命题，
即写作不仅是一种外向的表达行为，同时也反过来
起着重塑写作主体的作用。正是在这双向的交互
中，人类的精神世界得到拓展，现代文明得以嬗递。

杨景生教授不仅是一位学者，还是一位善于发
现的观察者，一位颇具才气的作家、诗人，具有丰富
的观察阅历和创作经验。本书列举的文例不仅来自
中外经典名作，同时还包括了著者自己的文学创
作。文例的恰当选择与分析彰显的是著者的见识与
眼光，而自身写作体会融入了著者自身的生命经验
与情感厚度，使整部著作在纯粹的学理性探究之外
带有一种特殊的“体温”，既服人，又感人。总之，这
本书既具有显著的实用性、可操作性，同时也具有一
定的人文深度，能同时给读者以技能的提高与涵养
的熏染，写作中观察的火眼金睛即是由此炼成。

最后，说一件真实的趣事：多位大学生因读了此
书，强烈要求转入中文专业，可见此著的魅力！

练就写作观察的火眼金睛
——评杨景生教授《文学观察探究》

赵双花

开车时，我们要看后视
镜，因为需要参照物构建方
位。当我们在构建人生的坐
标时，同样需要一些参照物，
在许知远相当广袤的知识系
统里，他说有两个人在他青
春期产生过参照物般不可名
状的绵长影响，一个是梁遇
春，一个是郁达夫。

在前些时日的初冬，许
知远悄悄地来了一趟富阳，
到郁达夫公园，寻访郁达夫
故居。从他播客描述可知，
那天阳光明媚，江南的树木
绿色依然，有冬泳的大叔横
渡富春江，有躲在塑料膜裹
成的“蚕茧”里喝茶的人，有
钓鱼的人，更惊喜的是，他
看到了有渔船的码头，是生
活在城市里的一座渔民码
头。

他所见的这一切，都是
我习以为常的日子。他说，
阳光闪耀在富春江上，那么
美。我也常常惊叹于这份
美，想起郁达夫说，“只有瑞士的日内瓦
湖差可仿佛”，哪怕日日行走在富春江
边，仍要被富春江的美摄去心魂。

年初搬了新办公室，被誉为全单位
最佳窗景，20平米不到的狭长形的办公
室，匹配了约6米的全景窗，窗外是仅间
隔一条斑马线的江滨公园，抬眼即望富
阳大桥，春天的樱花、冬天的腊梅、秋天
的银杏和栾树……尽收眼底。富春江如
浩浩汤汤的大河，又如波澜不惊、静水流
深的大湖，沙洲横斜，飘飘渺渺，烦思可
吐纳一空。

虽然和朋友开玩笑，再美的人日日
见也要腻烦，但自己知道，富春江与美人
还是不同。它不只是景观，还是观其无
穷尽的人文之河，日日见日日新。在《与
朱元思书》中，最喜欢的一句是“鸢飞戾
天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘
反”。凝神瞩思富春江时，很容易生起流
连山水的散淡之心。不过，稍稍分神后，
仍要回到手头工作上来，毕竟眼前俗务
是生计之根本。

回到郁达夫，许知远写过一篇文章，

收录在《那些忧伤的年轻
人》一书里。他评价郁达夫
的《水样的春愁》是中国文
学史上最动人的文字之一，
那种单纯而洁净的少年情
怀，掺杂了明显的羞涩和恰
到好处的忧伤。

“比起少年维特的矫
情，这个东方少年更舒畅地
进入了我的心灵。阅读这
篇文字时，我14岁。似乎
也正处于类似的情感中。
我找来杭州的地图，看着那
条弯曲的富春江如何蜿蜒
地流过那个叫富阳的小
城。我拼命地将自己的身
份转化成那个羞涩的13岁
少年，在北京凛冽并掺杂着
大量黄沙的春风里，我幻想
着自己流淌在缓慢的富春
江水里，也幻想着那个姓赵
的姑娘。”

在可查到的资料里，许
知远至少是第二次来到富
阳，豆瓣有一篇 2012 年的

帖子，关于他来富阳后写下的一段文字，
说“富春江的魅力也不如前了，黄公望、
严子陵的故事，还有多少人谈起。在夜
色江旁的招牌中，最明亮的一个叫‘塞纳
河咖啡’……”而这一次的印象明显改
变，他说，“郁达夫故居旁边正好洒水车
经过，播放的音乐是很有名的民谣，《兰
花草》，我在北京没听到过，作词正是郁
达夫的朋友胡适。”还有茶馆老板娘会对
同事喊“郁达夫那桌”，意思就是摆在故
居门口的那桌，“好像是郁达夫在招呼我
们喝茶，到了当地，一切都生动起来了。”

他说到这个点，我会心一笑。前些
天，拿一本书给同事，随口说道，“作者是
郁达夫的老师”，95后的同事睁大双眼，

“什么？郁达夫的老师吗？”我立马意识
到她会错意了，“不是不是，我表达错误，
是郁达夫中学的老师”，两人捧腹大笑。

郁达夫之于富阳人，从未离场，他是
公园的名字，是学校的名字，是街道的名
字，是一项文学奖的名字，是连网约车司
机都能高度概括的“他教会我要诚实地
面对欲望”的同乡人。
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