



主办: 濟寧日報
濟寧市青年作家協會
協辦: 濟寧永盾保安服務有限公司

今年是馬年, 地處魯西南的鄒城市, 有不少以馬為名的村莊, 我決意到這些村莊里走一走, 看一看。

◆馬連溝村

第一個來到魯西南最高峰鳳凰山下的馬連溝村。我到的時候, 村黨支部書記、村委會主任任偉會正與村民生代辦員商議為村里六十歲以上的老人準備春節福利。與此同時, 村里的豆制品加工廠正用優質大豆、山泉水製成豆腐、豆皮、豆干, 供應節日市場。嶺上的百畝桃園里, 果農正利用果樹休眠期整形修剪, 一派忙碌。任偉會書記是位女士, 已任職兩屆, 誠懇熱情, 談起村里的工作如數家珍。

馬連溝村由原先的西馬連溝、北馬連溝和東馬連溝三個村合併而成, 而西馬連溝又由高家馬連溝和牛家馬連溝兩個自然村組成, 北馬連溝由相家馬連溝和蔣家馬連溝組成, 東馬連溝又叫陳家馬連溝。這樣看來, 現在的一個行政村包含五個自然村, 身為當家人, 自然要操更多的心。

馬連溝村名的由來不是因為馬姓的遷入, 而是以前這一帶的水溝里生長著一種叫馬連驢的野草, 這種草根系發達, 生命力強, 且極具侵略性, 所以人們在馬連溝的前面加上姓氏作為村名。其實, 以前叫做馬連驢的野草就是馬蓬, 也叫馬蘭, 開出的花很漂亮, 還是一味中藥, 只是現在見不到了。村里也有馬姓, 但不占多數, 有四五十戶二三百人。

◆白馬廠村

我們來到白馬廠村, 村西塑料大棚里的草莓正一箱箱地搬出、裝車外運。另外, 菠菜、芹菜、油菜、菜花、黃瓜等蔬菜也在採摘中, 這些菜和果品的有的就地銷售, 有的運往周邊縣區超市, 豐富節日市場。村黨支部書記張玉龍告訴我們, 這片大棚種植是村里協調流轉發包的, 目前經營良好, 下步還得擴大面積, 逐漸改變傳統種植模式。

白馬廠村白馬河上游, 而白馬河是鄒城市的母親河, 河水初入泗河, 後形成獨立河流, 匯入微山湖。為何名“廠”? 此地昔為明魯藩王眾多屯廠之一, 據說, 這裡曾為明魯王朱檀牧馬之地。據清康熙十二年(1673年)修《鄒縣志·防衛志》載: “北鄉白馬廠, 離城十八里, 住民共一百一十家, 甲長十名。”1930年《鄒縣地冊》載: “東屯社白馬廠村有居民120戶。”目前, 白馬廠隸屬中心店街道辦事處, 有村民375戶1410人, 從規模上說是個中等村莊。

資料記載, 舊時這兒有泉數十, 形成規模龐大的泉群, 是白馬河的河水供給地。距離白馬廠最近的是白馬泉。2014年由黃河出版社出版的《鄒縣地名志》載: “白馬泉坐落於鄒城正北10千米原興社原寨村, 源出平地之中, 池周圍8丈2尺, 渠長2.5千米, 還新挑出小泉一眼, 闊4尺, 水深四五寸不等。該泉流向西北, 與會山泉、孟母泉、崗山泉、屯頭泉等至白馬橋流入泗河, 轉入魯橋濟運。該泉原有明正德十年(1515年)、崇禎八年(1635年)督河工部查泉所立碑刻, 碑尾記云: 凡阻絕泉源者, 照例回發充軍, 軍人犯者調邊衛。”這里水量豐富、水質優良, 曾為全市飲用水水源地, 也為當地糧食生產和蔬菜種植提供了有利條件。

我們出村尋找白馬泉。原先白馬泉所在的地方已是一片麥地, 看不到一丝痕迹。附近的白馬河依旧流淌, 岸邊芦苇蒼蒼, 衰草茫茫, 一個放羊人趕著花白的羊群在河套里緩慢地遊移。

◆馬家樓村

馬家樓地處兩條省道——S342(嶺濟公路)、S345(濟齊公路)交會處, 便利的交通促進了當地

的個體經濟發展。全村320戶, 工商戶就有200多家, 村民生活殷實富足。說起村集體收入, 黨支部書記李宇說, 省道和村外生產路旁的樹木為集體所有, 每年採伐, 收入20多萬元。年關前, 他們籌備了糧油米面等物資, 看望村里的老黨員和因病、因殘導致的困難群眾。

該村建於清朝乾隆年間, 有一馬姓官宦之家在此定居, 並建有樓房一座, 東西皆有花園, 故名馬家樓。只是, 隨著歲月的漫漶, 馬姓最終在村里消失了, 現在村里人數較多的姓氏是: 李、王、步、石、孟、邊、劉。僅有一戶馬姓, 還是幾十年前從外村遷來的。

我們與村民談起村里的民間文藝項目, 村民



孫繼泉

生代辦員、孟子六十九代孫孟廣友說: “以前熱鬧, 村里有一支20多人的舞龍隊, 從臘八到元宵節, 村里村外舞个不停, 還到市里參加會演, 得過獎。現在這幾年湊不齐人了。”“我就是當年跑龍尾的。”村民李亮芝接話說, “龍頭不好干, 龍尾也不好干, 跑龍套的好一點, 但也得活泛, 不能光跟著跑, 不然整條龍不活潑、不好看。”說著他忽然從座位上站起來, 舉起雙臂左右舞起來。“要是現在叫你舞龍, 你乐意嗎?”我問。“乐意。”他說, “現在村里有幾個廣場舞隊、徒步健身隊, 活動得也很好, 但還不如舞龍來勁兒。給別人帶來快樂, 舞完自己也渾身舒坦。”

離開村委會, 我們來到大街上, 村街寬敞、潔淨, 文化廣場內, 綠植密布, 亭榭廊廡, 盡顯清幽。孩子們在一角蕩秋千, 追逐嬉鬧, 一動一靜, 使村莊顯得更加灵动秀美。

◆大馬廠村

坐落於白馬河畔的山東利馬生物科技有限公司, 在新年前夕格外忙碌, 這裡出產的金針菇正一箱箱裝進保鮮車, 運往全國各地。這家公司是太平鎮大馬廠村投資興建的。這個村的蘑菇種植已有近30年歷史, 從一開始的簡易地溝、露天菇棚、竹木大棚、鋼架大棚、控溫控濕大棚、智慧箱式菇棚到如今的全封閉、自動化現代菇房, 實現了多次更新和跨越, 也帶來愈發豐厚的經濟效益。加上農貿市場和沿街門頭房的租金收益, 全年收入可達三四千萬元, 每年年底為村民分紅可達每人5000元。由於在家門口即可找到工作或生活出路, 這個村很少有人外出打工, 基本上都在村里就業或從事個體經營, 經濟條件較好, 早已過上了小康生活。“因為鄰近年產300萬噸原煤的大型煤礦鉅店煤礦, 有利的地理位置, 給我們帶來了商機。”村黨支部委員周茂良說。

大馬廠村建於明朝, 當時為魯藩王屯馬之地, 馬厰遍地, 馬群嘶鳴。牧馬人在此生息繁衍, 逐漸形成村莊。這里地勢低窪, 水草丰茂, 馬被養得膘

肥體壯, 有力地保證了藩王的用馬之需。後藩王在此地建有馬王廟一座, 地址位於現村莊的北部, 毀於清朝。馬王廟曾經香火旺盛, 每年都被按時維護, 粉刷一新, 後來, 此廟在人們心中不僅為祈求馬匹康健, 而是求一切之所願, 據說非常靈驗, 可見人們已經將馬王廟神化了。馬王廟之外, 村里還有龍王廟和關帝廟, 皆無存。

窮文富武。較為優渥的生活條件, 使這里文武成風。武武隊到了年關就成了表演隊, 颯爽英姿的武術隊伍帶來一股英武之氣和浩然之氣, 演得村里热血沸腾, 人們激動的心情久久不能平靜。

◆驢馬莊村

智僑小院的臘梅開了, 香氣溢到院外, 不少過路人貿然闖進來, 尋找花香的源頭。他們徑直走到這棵碩大的臘梅前, 拍照流連。臘梅栽在堂屋前, 正對著一扇古色古香的木質窗格, 剛好做了一面絕佳的背景。整個院子經過主人劉孔華的精心打造, 別致優雅, 曲徑通幽, 是方圓數十里遊客鄉村旅遊的打卡地。他擅長鐵藝、石藝、木藝, 是個全能型的匠人, 院內, 他利用廢鐵制作的“大黃蜂”“大鱈魚”“大黑妖”“大力士”“小魔獸”“變形金剛”“激情摩托”等作品別具一格。用眾多磨盤鑄制的門柱, 用不同根雕拼制的屏風都受到專家和愛好者的青睞。這個村里遺留下來的村委會大院, 經過他的經營, 如今俨然成了獨具特色的鄉村博物館。

劉孔華原是兗礦集團的首席技師, 曾獲全國職工技術創新成果獎、山東省富民興魯勞動獎章等榮譽。退休後被村里請來, 成為榮譽村民, 從此使這個村子文氣十足, 聲名遠播。

村子就剩下一處平房大院和附近路旁的石質村碑。其他村民都搬進了樓房, 樓房所在的小區叫做“幸福時光”, 搬遷已經三年。2021年, 該村又與楊春莊、孔家河、秦劉合成一個村, 叫府前新村。

驢馬莊建於明朝, 因馬姓前來定居, 故名馬家莊。1950年至1955年與楊莊合併為楊馬莊。1956年叫馬莊。因縣內重名, 1982年更名為驢馬莊。目前馬姓在村里占比30%, 孟姓占比60%, 其餘為雜姓。驢馬莊隸屬唐村鎮, 境內坐落著央企鄒縣電廠和大型國企兗礦集團唐村煤礦, 驢馬莊村為此奉獻了大量土地, 而今, 近300人的村子僅有耕地幾十畝。村民上樓之後, 經濟收入如何保障? 新村“兩委”成員、驢馬莊网格员張英、孟子七十一代孫孟昭崗說: “我們有部門頭房出租, 另外, 村北正在建設年產20萬噸的燕京啤酒(山東)有限公司, 預計2026年5月投產。我們將圍繞唐村鎮的啤酒小鎮建設規劃, 開展與公司配套的服務和休閒項目, 既可促進啤酒小鎮的整體運營, 又給村民帶來实实在在的收益。”

◆馬蘭山村

進入臘月, 馬蘭山村黨委書記、村委會主任公方華就帶領技術人員在山上忙活, 完善提升靈泉山茶園的滴灌設施, 力爭來年有更好的產量。幾年前他們在丘陵地帶實施南茶北引獲得了成功, 今年冬天, 他們生產的靈泉紅茶就賣火了。

這個村擁有3000畝茶園, 還有石門茶廠, 採取公司+合作社+農戶的運作模式, 是一個集茶葉加工、茶藝展示、種植技術培訓於一體的特色文化體驗中心, 村里還建有大櫻桃採摘園和休閒漁業公園, 成立了全市首家鄉村物業服務公司——“一家仁”鄉村物業, 既為村里增加了收入, 也提供了許多就業崗位。

馬蘭山是由馬家河和魏山、石門、土山溝四個村合併的新村, 村名還帶著個“馬”字, 這幾個村集體搬遷到鎮駐地, 住上了樓房, 原村址已復垦成為耕地。

十年前我去過馬家河村, 村里有一位鄉土作家周廣斌, 創作了長篇小說《古槐灣》, 作品出版後, 就在他家的小院裡舉辦了別開生面的發布式。我來到馬蘭山新村, 找到了住在二樓的周廣斌, 老人家屬馬, 今年剛好是本命年, 84歲, 身體健康, 思路清晰。他領我看各個房間的布置, 然後走到寬闊的陽台, 推開窗戶, 說: “你看多敞亮, 遠處是蓮青山, 近處是戈河, 河邊是望不到邊的楊樹林子, 比老院可強多了。”



山路

王振法

故鄉的山路是由無數堅硬的石頭和著稀少的泥土, 憑著在這裡不知生活了多少歲月的鄉民, 靠著一雙雙腳經年累月才走出來的。

沒有在故鄉生活過的人恐怕很難體會走在山路上的感覺, 若是穿著早前鞋底薄的布鞋, 一整天穿梭在山間的頭頭勞作, 即便是年輕力壯的小伙子, 到了晚上睡覺的時候, 估計整個身子也吃不消。

只是年少之時, 儘管我穿著黑白相間的布鞋, 儘管因為單薄的鞋底會让我的腳趾心的痛, 但我仍是喜歡在這山路上自由自在奔馳的感覺。望著那漫山遍野突兀的青石, 我絲毫不擔心會被山路上的石頭絆倒, 因為我知道山路已經成為我生活的一部分, 而這些眼前的石頭却是山路不可缺少的色彩。

在這望不見盡頭的山路上, 不知道留下了多少父輩們的足跡。沂蒙山區的農作絕對要比平原地區辛苦得多, 因為多山的緣故, 機械化的耕種工具在這裡發揮不了作用, 更適用這裡的好像永遠都是人力。

小的時候, 到了春天, 且逢是周末, 我大都會和爹娘一起去山間的田地里種地。爹和娘每人挑一担水, 而我則會幫忙攪著整籃子的地瓜芽。故鄉的春天是少雨的, 為了應對干旱和儲存水源, 在我們老家每家每户都會建造一個水窖。

田地大都離我家很遠, 而且大部分都在山坡上。要從家挑一担水去三里之外的山上勞作, 中間的辛苦可想而知。山路還是山路, 山路上不知道流下了爹娘多少辛勤汗水, 也不知道記載了爹娘多少沉重的腳步。

那時的爹身強體壯, 也許他對故鄉的山路感情更深, 因為浸潤在他生命里有關他的歲月也更為長久, 而爹對山路的領悟也更為透徹。就是這山路上, 一步一步, 邁過一道坎, 越過一道嶺, 爹將扁擔換了左肩又換了右肩。他的右手總是在尋找兩桶水的平衡點, 生怕水從桶中溢出。

儘管如此, 爹却走得很穩當, 步履也很輕快。沒過一會兒, 我和娘便被他遠遠地甩在身後。一筐滿溢的地瓜芽對那時的我們來說還很重, 我大都走一會兒便將手中的籃筐放下, 等身子力氣恢復了, 然後再重新挑起繼續前行。

相對於爹, 娘像是走得慢了些。而相對於娘, 我似乎走得慢了些。每隔一段距離, 爹總是會放下肩上的担子, 坐在山路旁的石頭上吸上一袋煙。他一邊吸煙還不忘回頭看著我和娘, 他吸煙吸得很慢, 待到我和娘走到了他的身邊, 那一袋煙似乎還在燃燒著。

伴著春風, 還有那藍天之上的驕陽, 崎嶇坎坷的山路旁, 爹、娘還有我靜靜地佇立著。我知道爹是故意在等我, 好讓她能多休息一會兒。娘却是故意在等我, 好

開車時, 我們要看後視鏡, 因為需要參照物構建方位。當我們在構建人生的坐標時, 同樣需要一些參照物, 在許知遠相當廣闊的知識系統里, 他說有兩個人在他青春時期產生過參照物般不可名狀的縮長影響, 一個是梁遇春, 一個是郁達夫。

在前些時日的初冬, 窗外許知遠悄悄地來了一趟富陽, 到郁達夫公園, 尋訪郁達夫故居。從他播客描述可知, 那天陽光明媚, 江南的樹木綠色依然, 有冬泳的大叔橫渡富春江, 有躲在塑料膜裏成的“蝥蟲”里喝茶的人, 有釣魚的人, 更驚喜的是, 他看到了有漁船的碼頭, 是生活在城市里的一座漁民碼頭。

他所見的這一切, 都是我以為為常的日子。他說, 陽光閃耀在富春江上, 那麼美。我也常常驚嘆於這份美, 想起郁達夫說, “只有瑞士的日內瓦湖差可仿彿”, 哪怕日日行走在富春江上, 仍要被富春江的美攝去心魂。

年初搬了新辦公室, 被譽為全單位最佳風景, 20平米不到的狹長形是辦公室, 匹配了約6米的全景窗, 窗外是僅間隔一條斑馬線的江濱公園, 抬眼即望富陽大橋, 春天的櫻花、冬天的臘梅、秋天的银杏和栾樹……尽收眼簾。富春江如浩浩湯湯的大河, 又如波瀾不驚、靜水流深的大湖, 沙洲橫斜, 飄飄渺渺, 煩思可吐納一空。

雖然和朋友开玩笑, 再美的人日日見也要膩煩, 但自己知道, 富春江與美人還是不同。它不只是景觀, 還是觀其無窮盡的人文之河, 日日見日日新。在《與朱元思書》中, 最喜歡的一句是“鸞飛天者, 望峰息心; 經絕世者, 窺谷忘反”。凝神瞬思富春江時, 很容易生起流連山水的散淡之心。不過, 稍稍分神後, 仍要回到手頭工作上來, 畢竟眼前俗務是生計之根本。

回到郁達夫, 許知遠寫過一篇文章,

讓年少的我能够尽可能多地轻快些。也许这就是家的感觉, 所有的真情都在彼此的心中。虽然没有将这些话说出口, 但彼此所做的种种早已证明了一切。

正如这脚下的山路, 走的人只顾前行, 等到有一天心累了, 蓦然回首时, 才恍然发现身后竟走出了一条为后人前行的山路。

随着年龄的增长, 我也辗转多地求学。在家的日子也越来越少, 只是我虽远隔故土, 每当孤身静坐之时, 脑海中仍会不自觉地想起故乡的山路, 还有儿时爹娘与我在山路上一起前行的情景。

也许此刻, 我对爹娘的思念, 还有对家的渴望愈发强烈。面对生活中遇到的坎坷与挫折, 想起内心的苦闷与无助, 我还是会情不自禁地流泪。泪水总是让我觉得畅快, 我知道, 面对眼前的艰难, 流一流眼泪, 便可以面对了, 可以重新开始, 泪水总是可以把一切抚平。

离开校园, 当我真正走上工作岗位, 经历过工作和生活的酸甜苦辣之后, 便开始用心思考一下自己的未来。曾经在东部沿海一个小城的山路相比近两年, 胶东丘陵与沂蒙山区相比似是温柔得多了。这里的山路大都是土块, 坚硬的石头却少得可怜。与故乡的山路比起来, 更多的却是少了一份坚韧和刚毅。

走在这山路上, 我竟怀念起故乡的山路来, 心中对它也多了几分牵挂。也许人生所有的问题都源于心中的牵挂, 对于所爱之人, 我的牵挂对她来说没有任何意义。这一份牵挂的存在只能给她添乱, 徒增她的困扰而已。

人只有在经历过之后, 才会学着慢慢长大。一直以来, 为了那个没有期限的等待, 我似乎把属于我其他人生的意义疏忽了, 就好像在一瞬间明白了心中的困惑, 而自己一个人突然间长大, 突然之间必须面对残酷现实的成年人。没有梦想, 没有明天, 所有的目标只是把今天过好。就像是走在故乡的山路上, 抛却心中的杂念, 只是一路前行, 直到走到这山路的尽头。

记得去年春节回家的时候, 在踏上故乡土地的那一刻, 我心中却是五味杂陈。望着生活了几十年的乡村, 袅袅炊烟, 青山依旧, 先前的愁云也随风而散, 心中更多了几分淡然和洒脱。

也许故乡本该如此, 虽然之前没有太大的变化, 也未必有我所感的悲凉, 这只是我自己心情的改变罢了。远远地看著那一条依稀可见的山路, 如果我能够, 我要写下所有关于它的美好记忆, 为爹娘, 为自己。

一如多年前, 这寂静和阳光给我温暖的感觉, 并含着期待, 期待着幸福的到来。山路是大无畏的, 它不关心脚下的羁绊。只是静静地等待着来人缓缓前行, 坦然的如人无人之境。



收录在《那些忧伤的年轻人》一书里。他评价郁达夫为《水样的春愁》是中国文学史上最动人的文字之一, 那种单纯而洁净的少年情怀, 掺杂了明显的羞涩和恰到好处

的忧伤。 “比起少年维特的矫情, 这个东方少年更舒畅地进入了我的心灵。阅读这篇文章时, 我14岁。似乎也正处于类似的情感中。我找到杭州的地图, 看著那条弯曲的富春江如何蜿蜒地流过那个叫富阳的小城。我拼命地将自己的身份转化成那个羞涩的13岁少年, 在北京凛冽并掺杂著大量黄沙的春风里, 我幻想著自己流淌在缓慢的富春江水里, 也幻想著那个姓赵的姑娘。”

在可查到的资料里, 许知远至少是第二次来到富阳, 豆瓣有一篇2012年的帖子, 关于他来富阳后写下的一段文字, 说“富春江的魅力也不如了, 黄公望、严子陵的故事, 还有多人谈起。在夜色江旁的招牌中, 最明亮的一个叫‘塞纳河咖啡’……”而这一次的印象明显改变, 他说: “郁达夫故居旁边正好西湖车经过, 播放的音乐是很有名的民谣, 《兰花草》, 我在北京没听过, 作词正是郁达夫的朋友胡适。”还有茶馆老板会在对街门口的桌旁, “好像是郁达夫在招呼我们喝茶, 到了当地, 一切都会生动起来了。”

他说到这一点, 我会心一笑。前些天, 拿一本书给同事, 随口说道, “作者是郁达夫的老师”, 95岁的同事睁大双眼, “什么? 郁达夫的老师吗?”我立马意识到她会错了意, “不是不是, 我表达错误, 是郁达夫中学的老师”, 两人捧腹大笑。

郁达夫之于富阳人, 从未离场, 他是公园的名字, 是学校的名字, 是街道的名字, 是一项文学奖的名字, 是连网约车司机都能高度概括的“他教会我要诚实地面对欲望”的同乡人。

观沧海

练就写作观察的火眼金睛

——评杨景生教授《文学观察探究》

赵双花

杨景生教授多年来从事写作理论、当代文学创作领域前沿性研究, 取得丰富的理论创新成果。他先后出版著作10余部, 以其新颖性、可读性、实用性受到国内权威专家赞誉, 受到各地读者广泛欢迎。有的多次再版, 影响了几代读者。他的著作《文学观察探究》以其显著的理论创新性和文学指引性, 出版以来供不应求, 获得山东省社会科学普及与应用优秀作品一等奖。可以说, 《文学观察探究》是一部较典范的文学写作领域的精品之作。

文学创作的根基在于对自然万物、人生社会的观察, 没有观察就没有写作。很多文学爱好者、大中学生行笔苦涩, 原因就在于观察能力薄弱, 不能将外在的万事万物内化于心。杨景生教授抓住文学写作中的关键环节, 对观察、体验进行潜心研究, 提出、构建了文学观察与体验的理论体系和训练体系。《文学观察探究》将培养写作者实际的观察技能与提升其整体人文素养相结合, 术中合道, 虚中有实, 熔铸了著者在校近四十年丰富的写作教学经验与孜孜不倦的学术探索, 呈现出独特的魅力, 值得一读。

全书章节排布科学, 依据从简单到复杂的序列, 分为物体现察、动物观察、自然风景观察、生活场所观察、场面观察、人物肖像观察、人物行动观察、人物对话观察、人物心理揣摩等九章, 涵盖了人们所见所闻所历的主要对象。在各章论述中, 根据杨景生教授创建的“写作体验层次论”, 由表及里、逐层深入地阐述了文学观察中感觉物性、体味情感、感悟意蕴、融入化境的不同层面。各章节有着内在一致的论述逻辑, 融进了著者独特的理论创新成果。在每章开

始, 著者都要界定所涉观察对象的内涵与外延, 内涵规定严谨, 外延指认充分, 非常有利于读者从总体上把握这一观察类型。在具体的阐释中, 著者会提纲挈领地综述这一观察类型的作用与特点, 使读者认识到每类观察能力的培养都对观察主体具有特定的要求, 也先在地说明了每类观察都对应着独特的方法与途径。

关于观察方法与途径的论述是全书的重点, 也是众多写作者的病灶所在, 同时也最能考验著者的教学功底与学术水平。令人欣喜的是, 我们不仅未在行文之中看到著者的“悟性”, 反而领略到其面对难题时游刃有余的自信与洒脱。剖解中, 著者一方面强调观察对象与其他事物之间的有机联系。比如在“物体现察”中, “作者要以博大的胸怀和深邃的目光, 以及敏锐、深刻的‘悟性’, 迅速展开联想活动, 由具体的外物联想起丰富的社会人生, 把物体的自然特征与人的品格联系起来, 顿悟出深刻的人生真谛和生活哲理”, 在由此及彼的联想活动中深化观察的内容与意义。另一方面, 注重区分观察对象的特殊性, 在比较中凸显对象的个性与特色。如, 在“人物行动观察”中, 强调要“善于关注生活中的矛盾冲突, 捕捉在矛盾冲突中人物特有的动作行为”, 要精心观察人物“能体现人物个性的动作、行为的具体过程、具体做的方式, 掌握动作连贯的几个动态环节, 举动细节”, 捕捉人物做某项动作时独特的架势、样子、情态等。书中最精彩的章节是“自然风景观察”, 著者就观察的角度与顺序做了几度细分, 在“空间视角”小节中, 从“观察位置”与“观察视向”两个变量之不

同的排列组合中, 区分出不同的视觉内容与观景体验。著者将观察所需的宏观视野与微观视角相结合, 纵横捭阖中渗透了细腻而精到的文例分析, 论述不仅骨相清廓而且血肉丰满。

难能可贵的是, 本书并不将观察能力的培养仅仅停留在技能的层面上, 而是认为它内含著深厚的哲学意蕴与高远的精神追求。著者非常强调观察主体专注力的培养, 指出观察主体要积极介入, 不仅要体悟观察对象所内隐的深邃意蕴, 还要获得“‘物我合一’的化境体验”, 在心境的净化与童真的返回中重新体会物我交流的自由, 最终实现人格的升华。可以说, 著者已经触及到了写作过程中深层次命题, 即写作不仅是一种外向的表达行为, 同时也反过来起着重塑写作主体的作用。正是在这双向的交互中, 人类的精神世界得到拓展, 现代文明得以嬗递。

杨景生教授不仅是一位学者, 还是一位善于发现的观察家, 一位颇具才气的作家、诗人, 具有丰富的观察阅历和创作经验。本书列作的文例不仅来自中外经典名作, 同时还包括了著者自己的文学创作。文例的恰当选择与分析彰显的是著者的见识与眼光, 而自身写作体会融入了著者自身的生命经验与情感厚度, 使整部著作在纯粹的学理性探究之外带有一种特殊的“体温”, 既服人, 又感人。总之, 这本书既具有显著的实用性、可操作性, 同时也具有一定的学术深度, 能同时给读者以技能的提高与涵养的熏染, 写作中观察的火眼金睛即是由此炼成。

最后, 说一件真实的趣事: 多位大学生因读了此书, 强烈要求转入中文专业, 可见此著的魅力!