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自古以来，为名人或先祖立碑，是全人类
各民族在历史长河中普遍存在的社会现象，
鲜有为小人物或无关之人立碑之事。但在邹
城市孟府二门内侧的厦下，有一通从孟庙附
近搜集来的墓碑，主人不仅是地地道道的“小
人物”，而且立碑者也非其近亲，就连墓地也
是东家仗义施舍的。

先看碑文：
杨二，不知何许人也。民七年佣于余庆

堂董氏之家。性和蔼，勤于所事，伙友皆爱
之。问其家世，只一妻一子，妻以荒年再醮
云。子亦落拓不务正，随奉鲁军当兵，至今无
音问。二于十七年夏遘疫死，死无葬地，求东
人隙地瘗焉。同人恐其岁久而就湮也，故立
石以志之。庶其子他日归来，依稀认其父墓
云。

伙友王兴志、韩太和等敬立
民国十九年五月十日立石

在孟府孟庙孟林内，存有300多块碑刻，
除历代牒赦祭文碑、拜谒题咏碑、修建纪事
碑、族谱图像碑外，还有部分由孟氏后裔收
藏，或近代文物工作者搜集的碑刻。

这通小人物碑，就是近代文物工作者搜
集的碑刻之一，原立于孟庙东大沙河北岸，后
移至孟府二门内侧厦下，学者多称之为“杨二
碑”。此碑高不足1.5米，宽60厘米，厚18厘
米。中上部曾断裂，现已粘接。碑文没有抬
头，仅有百余字的正文和落款，用大楷体书
写，亦无书法传拓价值。

从碑文中不难看出，这位为人和蔼、干活
勤快的小人物没有名讳，更别提祖籍身世
了。工友们不知其年龄，也不知其来自何方，
只知他妻离子散，因“遘疫”而卒于民国十七
年夏，至于哪月哪日哪时辰，恐工友们也没有
人忆起。

在整个孟府二门内侧厦下的墓碑群中，

杨二碑是如此不显眼，甚至一如它的主人卑
微且悲惨的遭遇令人痛心。一位勤勤恳恳、
与世无争的无名小人物，“伙友”们为何时隔
两年为其立碑？这是怎样的一段如烟往
事？背后又有着怎样感人的故事？穿越历
史的时空，细细研读，使人感慨，令人动容。

邹鲁地区，是儒学的发源地，以孔孟圣地
而闻名于世。春秋末到战国中期，文化下移，
士阶层崛起。孔子兴私学，有教无类，弟子三
千，贤者七十二。孟子授业于孔子之孙子思
门人，继承和发扬了孔子的儒家学说，晚年

“退而著述”“得天下英才而教育之”。
在孔孟的教化之下，邹鲁之地成长起庞

大的儒士团体。《庄子·天下篇》载：“其在于
《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士，缙绅先生，
多能明之。”《史记·货殖列传》载：“邹鲁滨洙
泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于礼……济济
邹鲁，礼义唯恭，诵习弦歌，于异他邦。”

在诵习弦歌声中，邹鲁文化融二为一，且
不断升华，一度被认为是儒家文化的思想源
头，是崇文重教、良风美俗、文教昌盛之地的
代名词。邹鲁地区也因此赢得东方君子之国
的美誉，铸就了在中华文明发展史上光耀千
秋的重要地位。

著名文化学者王志民先生曾说，邹鲁文
化的精神内核，是一种弘扬儒学的自信之风、
重视教育的学习之风、崇尚道德的仁爱之风
和积极向上的奋发有为之风。

不难想象，对于“生于斯长于斯”的杨二
工友们，在民淳俗厚、博施济众、崇礼尚德等

“邹鲁之风”影响下，富有同情与友爱之心，推
崇友道、孝道，“恐其岁久而就湮也”，时隔两
年后为杨二立碑，详细记叙其生平点滴，盼

“其子他日归来，依稀认其父墓”，渴望有朝一
日杨二能叶落归根。

当然，也可大胆假设，在病危之时，杨二
挂念着孩子、挂念着家族，于是把这一后事嘱
托给了伙友。他们不负重托，一诺千金，在其
去世后如约立碑。

杨二“伙友们”有情有义，杨二的“东人”
余庆堂董家，何尝又不是如此呢？要不怎有

“东人隙地瘗焉”之举呢？翻开历史的长卷，
邹鲁地区“富而仁”乡绅阶层不胜枚举，时刻
以大丈夫的“仁义礼智根于心”标准要求自己
与宗族的更不计其数。

杨二的“东人”董家，就是邹城一带最具
代表性的“富而仁”名门望族之一。邹城董
家为董仲舒后人，元代迁居于邹，耕读传家、
诗书继世。据《邹城通史》载，邹城这一支从
八世祖开始大显与世，至十三世近代著名教
育家董渭川，先后出了4名进士和10多名恩
贡、岁贡、拔贡以及举人，有的官至四川布政
使。

“董家城内有广宅，场外还有田庄”，虽说
家大业大，但世代知书达理，勤于传授儒家文
化，在扶贫济弱、捐资助学、修桥补路的义举
中，积累了“董善人”之美誉，是典型的儒家乡
绅、缙绅大户。

杨二于“民七年佣于余庆堂董氏之家”
“于十七年夏遘疫死”，10年间，是杨二的和
善、本分、勤劳，既赢得了伙友们的信任，也得
到了东家的认可。邹鲁之风和董家的乐善好
施、诗书不止，深深地影响和教化了杨二以及
伙友，吸引着他们“见贤思齐”。

有一点是可以肯定的，正因为伙友们和
东人的“仁义礼智信”情怀，才有了这方不起
眼却能洞悉时代的杨二碑——不仅客观地记
录了杨二的生平、身世和期盼，而且将生死、
世事、人情和孝道等诸多儒家礼俗浓缩其中。

这让人忍不住想起了这片热土上的圣
人。孔子认为，“君子”要“志于道，据于德，依
于仁，游于艺”，要重道守信，重义轻利。邹鲁
地区处在儒学腹地，民众往往以“君子”标准
要求自己，重仁义、道义。

孟子说：“人之异于禽兽者几希。”人不同
于禽兽的地方很少，同情之心就是人不同于
禽兽的地方。同情为不忍、恻隐，还为相同之
情，是人与人相互感知的情感。有了同情之
心，才能乐人之乐，忧人之忧，才能如“己欲立
而立人，己欲达而达人”。民众共享着“君子”
所承载的人格魅力，尊重着它的价值取向、情
感走向与思维逻辑，内化为安身、立命、处事
的行为准则。

杨二碑的出现，不正是孔孟儒家思想在
民间的形象阐释与传承吗？矗立在邹鲁圣地
的杨二碑，不恰恰折射出那个时代的美好民
风、精神气象和社会风尚吗？

①杨二碑②孟府二门内侧厦下的墓碑
群，中为杨二碑

同为佣人：伙友为杨二立碑今藏亚圣府
图文 王崇印

下班路上，总有浓郁而略带微苦的香气，
和风吹过，令人陶醉。“客里不知春事晚，举头
惊见楝花香”，原来是楝花开了。经常路过的
红星西路，两旁竟然密布着楝子树，我竟然没
有发现。

忽然想起老家村头那棵苦楝树。“小满三
朝楝子风”，檐角铜铃轻响时，老楝树便抖开
一袭紫烟罗。它此刻该缀满淡紫碎花了吧？
那些细密如星子的花朵，肯定在暮春的微风
里酝酿着清苦的芬芳，如同我年少时的总想
逃离。“朵朵花开淡墨痕”“春兰如美人，不采
羞自献”“始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归”

“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”……太
多的诗句，太多的赞美。

梅兰竹菊是书页里的墨香，苦楝却是浸
着汗水的粗陶碗。40年前的谷雨前后，苦楝
花总在耕牛的喘息中悄然绽放。那时总嫌它
开得寒酸，碎米似的花朵聚成团，远不及城里
表姐家阳台上月季的娇艳。更恼人的是，楝
枣落地时溅起的泥浆，总会弄脏我抄着《唐诗
三百首》的作业本。

童年的粪箕子里总躺着楝花的魂魄，母
亲说这是能救命的树。她将楝枣捣碎泡水，
在夏夜里给我们涂满手脚驱蚊。苦涩的药汁
渗进指甲缝，混着油灯下的翻书声，竟成了记
忆里最清晰的夏夜滋味。父亲在楝木窗框上
刻着我的身高线，年轮般的刻痕里，藏着他不
善言说的企望。

临升入中专那年的清明，我在苦楝树下
埋了心爱的橡皮。细雨打湿的楝花落在肩
头，像无数淡紫色的眼睛。爷爷提着楝木马
扎走来说：“你闻这苦香，像不像油墨味？”他
粗糙的手指划过树皮皴裂的纹路，“城里人拿
它做雕版，苦楝木印的书，千年虫蚁不蛀。”

我若有所思地点点头，原来我讨厌的苦
楝树，还这么有用。接下来备考的夏夜里，我

总在昏暗的灯光或烛光下摆弄几粒楝枣。窗
外的苦楝枝叶，在风中画出倔强的剪影，仿佛
父亲佝偻着背，在田埂上写下的犁痕。

当我终于站在城市中学的讲台上，那里
的花朵五颜六色，我却总在姹紫嫣红里寻找
那抹淡紫。一天读到《诗经》里的“山有栲，隰
有杻”，班会课跟学生讲《本草纲目》载楝实

“味苦寒，无毒”，讲农家的楝木水车如何转动
千年麦浪。

讲台下眼睛亮起来，像暮春清晨缀满露
珠的楝花。四月黄昏，总见年轻父母抱着孩
童辨认花叶，无人机航拍的花海视频在朋友
圈流转。

家乡的老屋早拆了，村头那棵苦楝依然
在。清明回乡，见孩子们在树下捡楝枣当弹
珠。树皮上依稀可辨我18岁刻的“忍”“韧”
二字，经年风雨已化作苍苔覆盖的皱纹。

树冠如伞，筛落的光斑里浮动着30多年
光阴。忽然懂得苦楝的奢侈，它把芬芳酿在
苦涩里，将华裳裁作星点碎花。不争桃李的
灼灼其华，却在蝉鸣初起时，为汗流浃背的农
人撑起半亩阴凉。就像我那些扎根乡野的同

行，在曾经漏雨的校舍里，托举起千万个飞翔
的梦。

此刻站在城市的苦楝树下，我望见新的
教学楼正拔地而起。钢筋丛林里，忽然感觉
这两排苦楝树是那么的伟岸、挺拔。春风拂
过，淡紫的花雾与琅琅书声缠绕升腾，那不正
是亿万棵苦楝，在神州大地默默生长的模
样？细碎的芬芳编织春天厚重的底色，低调
却奢华。

远处工地传来打桩机的轰鸣，惊起一群
白鸽。它们掠过苦楝树梢时，抖落的羽毛与
楝花齐飞，在四月的阳光里化作漫天星辰。
或许再过20年，这些倔强的紫云，将在更多
角落扎根，在每双仰望枝头的眼睛里，落下温
柔的新雪。

①盛开的苦楝花②往季的楝子（恋子）

微苦的夏花
图文 李松峰

小满时节，天地初盈未满。
晨露未晞的田埂上，荠麦翻涌着
青浪。江南的菱塘浮起铜钱大小
的圆叶，北方的麦穗刚刚灌浆。
恰是这般将满未满的微妙时刻，
先民以舌尖丈量节气，在银鱼跃
波的涟漪里，在苦菜摇曳的茎叶
间，在莼羹氤氲的热气中，在蒜
香穿堂的辛烈里，藏着一部流动
的食事节气志。

小满治银鱼。当运河解冻
的春水漫过蛤山石罅，渤海湾的
银鱼便衔着冰碴溯流而上。这
种通体莹澈的精灵，古称“王余
鱼”。《博物志》载其乃吴王食脍
所化，纤柔如玉簪的身躯里，竟
藏着让文人墨客倾倒千年的风
雅。

徐渭《托王老买瓦窑头银
鱼》诗云：“宝坻银鱼天下闻，瓦
窑青脊始闻君。”明代宝坻银鱼
厂的中官，必在霜降后携黄罗伞
盖临水督捕。渔民撒开细若蛛
丝的密网，但见银涛翻涌处，千
万尾冰魄在日光中折射虹彩，恰
似高承埏《食银鱼》中“一束冰篸
出水痕”的绝色。

这般珍物若以重油猛火相待，反倒唐突了天地灵
秀。江南老饕深谙此道，取太湖活水养净银鱼，与嫩豆
腐同置青瓷碗中，隔水清蒸。待雾气缭绕时揭盖，但见
银鱼如冰绡沉浮，豆腐似凝脂颤动，撒两粒碧青的莳萝，
便是小满最清润的注脚。

小满苦菜秀。麦田边的苦菜，总在此时擎起金黄冠
冕。据《礼记·月令》记载：“孟夏之月，王瓜生，苦菜秀。”
李时珍《本草纲目》解说：“苦菜，即苦荬也，家栽者呼为
苦苣，实乃一物。”元稹在《咏廿四气诗·小满四月中》诘
问“独秀也何为”时，或许正见农妇背着竹篓，在龟裂的
陇亩间采摘带露的苦荬。

宋人将苦菜请进瓦盆，竟育出别样风致。黄庭坚以苦
菜烩黄鸡，晁补之将苦菜拌黄瓜，叶适笔下《后端午行》

“夸甘肥”的苦菜，早褪去充饥的苦涩，化作案头清供。
而今江南食肆，取初绽的苦菜嫩芽，焯水后拌入核

桃碎与蜂蜜，苦寒回甘的滋味，恰似小满时节半阴半晴的
天光。老茶客更以苦菜晒制茶饮，沸水冲开时，朵朵金花
在琉璃盏中舒展，恍惚重现毛滂“苦菜日夜花”的禅意。

小满吃莼羹。“太湖三万六千顷”烟波，最动人的涟
漪莫过于莼菜初卷的嫩叶。这种被西晋张翰魂牵梦萦
的水葵，在小满时节舒展成铜钱大小的碧玉盘。采莼人
须乘月牙船，以指甲轻掐叶背绒毛，稍沾铁器则色黯味
腥，这般精妙手法，恰合了莼菜“水精魂”的雅号。

莼羹之妙，尽在“滑”字。取鸡脯熬制清汤，莼菜入
锅不过三沸，翡翠般的叶鞘裹着琼脂般的胶质，滑过喉
间时仿若吞下一泓春水。苏州船娘另有秘法：将莼菜与
银鱼同烩，佐以姜末香醋，琥珀色的羹汤里，银鱼似游龙
戏珠，莼叶若绿云出岫。这般至味，莫说张翰弃官，便是
东坡居士见此，怕也要吟出“不辞长作莼乡人”的新句。

小满多吃蒜。当麦浪泛起第一抹金黄，青蒜的辛香
便漫过家家檐角。彭孙贻《帝京十二咏·蒜诗》“捣泥或
乞酰”的市井烟火，在小满时节化作案头必备的养生符
码。新掘的蒜头尚沾着潮土，剥开素纱般的鳞衣，玉白
的蒜瓣脆生生裂开，迸出硫化物特有的锐利芬芳。

北人擅以糖醋腌渍翡翠蒜，碧玉色的蒜瓣浸在琥珀
汁液里，酸甜中裹着隐隐的辛辣，佐一碗过水面，便是消
夏妙物。江南厨娘则爱取蒜薹尖配伍，或与腊肉同炒，
让琥珀色的油脂浸润翡翠薹管；或焯水凉拌，淋上麻油
香醋，成就一碟醒脾的翡翠簪。最妙是皖南的蒜烧鳝
段，紫皮蒜在陶钵里煸出金边，与划成玉带的鳝鱼共焖，
蒜香渗入鳝肉肌理，正是民谚里“小满动三车”时补充元
气的至味。

小满的食案，是中国人在《孝经·诸侯》对“满而不
盈”的哲学诠释。银鱼的清、苦菜的甘、莼羹的滑、新蒜
的辛，调和成恰到好处的平衡。当窗外的麦穗仍在灌
浆，案头的时鲜已悄然完成对身心的滋养。这或许正是
先民留给我们最珍贵的启示：在将满未满之时品味留
白，方能在盛夏来临前，贮足从容应对炎暑的智慧与力
量。
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小满时节，布谷鸟就来了。那叫声如同天籁，悠扬
而深远，仿佛大自然的闹钟，叫响了新一轮的生命。

布谷鸟比鸽子小一点，羽毛灰灰的，肚子上布满了
横斑。嘴巴尖尖的，眼睛像黑豆一样圆圆的，机灵又好
看，我一下子就喜欢上它了。小时候一放学，就背着书
包，坐在田埂上听它叫。妈说，别听了，越听我心越慌。

我老家在豫西南，每到小满时节，一望无垠的麦浪
随风起伏，煞是壮观，乡亲们的脸上也荡漾起富足的笑
意。而我的幼年里，却只见了大人们起五更割麦子的辛
苦。

明晃晃的镰刀，是父辈们在拂晓之前磨好的。月亮
还没落下去，天空仍旧蒙着一层层深沉的蓝。黢黑的农
家院子里，父辈们的手，在磨刀石上来回徘徊。中途，还
用手指铛一下刀刃，觉出够锋利才磨另一把镰刀。右手
握着刀把，左手轻轻地按压着镰刀，还要向着刀口洒一
些水，一道道浑浊的铁锈水沿着磨刀石流到地上。这种
音调，年复一年地响起……

收割麦子，早了籽粒不够饱满，晚了麦粒容易掉进
田里。那时候全靠弯着腰，一把一把用镰刀割下来，再
一捆捆系紧，用膝盖抵住，压瓷实，捆好了用牛车拉到麦
场里。来回地翻晒，还要赶着老黄牛，拉着石滚子，一圈
一圈碾压。不管天多热，人多累，都要马不停蹄地劳作，
担心突地黑云压顶，若遇雷雨，麦子会发霉出芽。

那些日子相伴的布谷鸟叫声，俨然最受听的旋律，
总在恬静时“布谷，布谷……”，悠悠扬扬地在整个村庄
上空响起。

布谷鸟的歌声，如同琴弦上跳跃的音符，有时也低
沉浑厚，就像大提琴的深沉吟唱。那歌声像潺潺的溪
流，轻柔地流淌在耳边；有时又像狂风骤雨，猛烈地冲击
着耳膜。那出神入化，让人陶醉而迷茫。它的歌声，是
忙季的到来，是丰收的喜悦。

到了麦收时节，我常徘徊于乡间小路，见低空飞着
的布谷鸟，一边唱着歌，一边探望着遍地金黄。而今，割
麦子早已不见磨刀霍霍了，布谷鸟照样飞来，一声一声，
清脆地鸣叫着，像是在为远方来的收割机手们歌唱。

布谷鸟叫了
傅俊珂

夜里的一场细雨，将暮春的空气洗得清
凉凉的。红红胖胖的太阳，从飘忽不定的薄
薄的云层里探出圆圆的脸，射出一束柔和的
光，为世间送上醉人的温暖。小区楼间道旁
的绿地上，撒满了樱花粉色的花片。

一辆挂着“蝈蝈”招牌的三轮车上，传来
“唧唧复唧唧”悠扬清脆的叫声，像绿茵草丛
中的一股清泉，在温馨的阳光下闪耀着它的
清灵与华丽。

我依窗而坐，温暖的阳光伴随着蝈蝈欢
快的叫声，使早餐后的我渐生倦意。我深吸
了一口从窗外飘来的似有似无的花香，索性
慢慢下楼，看见蝈蝈三轮车的主人——一位
清瘦的老者正要去赶早市。

我一直以为，油子是秋季庄稼地里的特
产，从这位老者那里才知道，现在人工孵育的
油子和大棚里的蔬菜一样，四季皆有，只不过
秋后能过冬的油子很受老年人青睐，现在的
油子儿童买的居多。

出于好奇，我便买回一只，置于书桌上，
独自欣赏它奇特的样子。只见它，头上顶着
两根长须，前后左右晃动，像极了戏台上武生
头顶的雉鸡翎，显得英俊潇洒。两只长长的
大腿蹬着塑料笼子，4只小腿抓牢笼壁，背上
两片玲珑透明的羽翅鞍儿呼扇呼扇着上下振
动，带皱纹的圆鼓鼓的肚子也随之蠕动，发出

“唧唧，唧唧，唧唧”的优美的独唱。
我几乎听呆了，遥想起儿时捉油子时的

乐趣……70年前，我在邹北山村姥姥家上小
学。秋季的田野一片丰收景象，村东低洼地

里，红红的高粱穗，有的昂着头骄傲地挺立
着，有的低着头在静静沉思。村南的丘陵地
块，种的多是谷子和芋头，沉甸甸的谷穗在阳
光的照射下，像是害羞得不敢抬头。

饭后，大我两岁的表哥带我去捉油子。
我们带上用秫秸篾编成的小巧玲珑的笼子，
顶着烈日来到村后山坡上的一片豆地里。表
哥说，豆地是油子最喜欢的地方。只见，没过
膝盖的豆地里，密麻麻的熟透了的豆荚，直挺
挺立在叶子稀疏的豆棵上。

我们在地头上屏息细听，整片地里油子
的叫声此起彼伏，引得我们心里痒痒的。表
哥给我做个手势，我俩分头匍匐在豆垅里，一
会儿弯腰细听，辨别声音方向，一会儿趴在地
垅里寻找目标，全然不顾豆枝豆荚刮破手臂，
地上的土坷垃硌疼了膝盖也不觉得。

我用手轻轻擦一把头上的汗珠，揉了揉
被汗水迷糊了的眼睛，只见一只油子趴在一
株豆棵的顶端，两只大腿蹬在豆荚后的枝杈
上，四只小腿抱住豆荚，两只眼瞪着太阳，背
上两片还泛着绿色的羽翅，正上下呼扇着叫
得正欢。

我趴在地上，感到心跳得更快了，跃跃欲

试，又唯恐它飞跑了。我猛地起身，用两只手
去捂它。油子没跑掉，可是我用力过大，两个
手掌心没鼓起来，把油子拍扁了，油子身上的
绿汁沾了一手。

我心疼得几乎哭了起来，呆呆地站在地
里，不知所措，很久才回过神来。表哥那边已
经捉到两只，为了安慰我，他挑了一只嫩点且
叫得欢的油子送给了我。看着手中的油子，
心里虽然安稳了些，却仍有一丝丝遗憾。

这时，表哥用手一指说：“兄弟快看，我给
你捉只母油。”我顺着他指的方向，仔细一看，
在一丛豆棵下，一只肥胖的母油挺着大肚子，
一双大腿用力撑在地上，4只小腿抱住豆棵，
把长长的像针似的尾巴插在土里正在下籽。
表哥上去用两根手指夹住母油的头，轻轻地
捉住了。

随后，他又在另一垅豆棵下捉了几只，得
意地说：“回去用油煎一煎，卷煎饼吃可香
啦。”还说：“等秋后下过霜，我带你去老林地
里，在林草丛里捉几只能过冬的油子。养得
好，到过年时还叫哩。”我也得意地使劲点了
点头。

回到家，表哥把两只笼子挂在堂屋门两

侧，我切了两段葱白插在笼子里。在夕阳的
余晖里，油子用前腿抱住葱白，先美美地吃了
一口，然后展开双翅鞍儿“唧唧”地欢叫起来。

夜幕降临，皎洁的月光透过枣树，斑驳地
洒在院子里。我依偎在枣树下的石凳上，嘴
里嚼着甜甜脆脆的鲜枣，手里拿着课本，在默
默地背诵着课文。

姥爷手握蒲扇为我赶着蚊子，另一只手
忙着在篮子里挑拣着鲜枣。寂静的夜晚，耐不
住寂寞的油子竞相叫了起来，“唧唧，唧唧”，
一声高过一声，引得院墙根的蛐蛐也“啾啾”
地加入了大合唱。偶尔，远处池塘里的青蛙
也“呱呱”地叫上几声，像是助威，或是喝彩。

暮春也有蝈蝈声
图文 吴伟岳

独家报道

一线

周末济宁故事

②②

①①

①①

②②


