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1949年10月1日新中国成立，从这天
起，天安门就成了新中国的象征，就成了人
们景仰的圣地。能在天安门城楼前拍一张
照片，是无数人的梦想。

于是，凡能来到北京，去天安门并拍照
留念，成为不约而同的惯例。

我的父亲生于 1929 年，在 1957 年 10

月，时年28岁的父亲第一次到北京，在天安门
城楼前拍照留念。每每看到父亲的这张照
片，我在不同的年龄都有着不同的感触。与
天安门城楼的合影，不仅是一段个人经历的
记录，也是人与时代和社会变迁的缩影。

1975年5月，年仅19岁的我成为下乡知
青。在农村，“我爱北京天安门”依然是我们
的初心。有一天，我与我们生产队的同伴，在
照相馆里的天安门城楼布景前合影。那一
刻，仿佛就站在北京天安门城楼前，内心无比
自豪。

1995年10月，29岁的我参加在北京的集
报活动，并在天安门前留影。再看父亲28岁
与天安门的合影，不禁感叹世事轮回，往事如

风，光阴似箭。
2018年10月28日，已是60岁上下的我

们夫妻，与亲朋好友结伴北京游，并与天安
门城楼合影留念。这是我们夫妻首次与天安
门城楼合影，我们都感觉那一刻充满了仪式
感。

在新中国成立75周年的日子里，68岁的
我，再次凝视67年前父亲与天安门的合影，我
的心和生命与祖国更加紧紧地相连。

①1957年10月，本文作者时年28岁的父
亲在北京天安门前留影

②2018年10月28日，作者夫妇首次在天
安门前合影留念

与天安门合影的时光故事
王纪民

我的老家济宁市汶上县，商
朝时称厥国，春秋时称中都。公
元前501年，孔子在这里初仕中
都宰，留下了“路不拾遗，夜不闭
户”的千古美谈。在明代有4人
同朝官至尚书，“小县不大四尚
书”至今传为佳话。后因发源于
泰莱山区的大汶河，自东向西流
经北部，取“汶水在上”之意，更
名为汶上县。

年青的记忆里，汶上县城并
不美。记得1976年，我读初二
时，第一次去县城看电影，东西
南北各两条马路，只有两车道。
没有一座像样的楼，连汽车站都
不像样子。但那毕竟是县城，是
我向往的地方。

1982年，我大学毕业，被分
配到县第一中学教书。学校在
县城东南，还算郊区，校舍全是
平房。教书8年间，县域经济发
展较快，县城南门口新建了人民
商场，城东街建了两层的大影
院，城中街建了人民剧院，城西
街高层的华鲁宾馆拔地而起，城区不断拓展。

1989年，我调县文化局工作，才知道汶上是北辛文
化、大汶口文化的发祥地之一，是儒家文化、佛教文化、
运河文化的集聚地，但还没有得到很好的发掘与利用，
群众文化也相当贫乏。

1992年后，加快了改革开放的步伐。我有幸去烟
台、威海和青岛考察，开阔了视野，坚定了建设美丽家乡
的信心。

1993年，我调县政府办公室工作，新建的办公楼院
子前面就是宝相寺塔。1994年春，维修宝相寺塔时，在
塔的底门发现塔宫，在塔宫内发现佛牙、佛舍利等141
件珍贵佛教圣物。

据塔宫内的文献记载，宝相寺塔原名“太子灵踪
塔”，在宝相寺内，可宝相寺早已不复存在。佛教圣物的
出土，为给古城罩上灵光炫彩，汶上县也随之渐渐声名
远扬。

2001年，父母相继离世后，我离开家乡，到青岛工作
时，县城仍没有太大的变化。之后，我有10多年没回老
家，家乡的同学和以前的同事在电话里说，家乡的变化
很大。来青岛办事的县领导也告诉我，汶上近10年发展
特别快，让我回家看看。

世界再大，大不过回家看看。2018年，我满怀激动
和喜悦的心情回到故乡。记忆中的家乡模样看不到了，
一个全新姿态的汶上展现在我眼前。简直不敢相信，10
几年前的小县城，竟有了大都市的风采。

城域扩大了好几倍，与近郊辛店、小楼、姬沟连成一
片，一日看不尽中都城，也没数清全城有多少条纵横交
错的四车道马路，高楼大厦鳞次栉比，新建的汽车站独
具特色。城区有了出租车和公交车，能通到每个乡村，
而且村村通了柏油路，再也不为交通犯愁了。

城中的小湖清澈了，岸边杨柳依依。城北原县委、
县政府驻地周围全部搬迁后，恢复了宝相寺皇家寺院。
其中的大雄宝殿、山门殿等建筑群规模宏大，金碧辉煌，
佛牙、舍利等佛教圣物供奉于内，享誉海内外。

城北新建了城市后花园，占地4000余亩的莲花湖
湿地已成为旅游景点。穿越县城南北的大汶河有水了，
清澈了，河畔也可以旅游度假，这是我没想到的……整
个城市除了太子灵踪塔还保留着原来的模样，几乎是全
新的，要不是有学生引路，我可找不到地方。

当年的县第一中学变得像一座高等学府，校园向南
拓展了许多，新开了南大门，以前的平房全变成了楼房，
学校教学更加现代化，一切都是全新的。我在那硕大的
樱花树下伫立良久，听她给我讲永远讲不完的莘莘学子
的故事。

从城市到乡村，看上去每个村庄都像一座小城。崔
村老家虽未搬迁，但也变得让我摸不着乡亲的家门。村
庄整体四面扩展许多，与北面、西面的邻村连成一片。
以前的老屋老路都不见了，十有八九的老屋都翻盖成楼
房，尤其是各家各户的门头无不富丽堂皇。

有的乡亲在城里买了楼房，生活富足了，吃穿讲
究。村内村外全是四通八达的柏油路，出门开小汽车、
骑摩托车，最差也是电动车，走亲串友已看不到骑自行
车的。

街道上干干净净，乡亲的脸上无不挂着幸福的笑
意。熟悉的老少爷们，都拉住我唏嘘寒暄一番，让我倍
感亲切与温暖。或许有朝一日，我虽不能衣锦还乡，终
可以落叶归根。

汶水汤汤，奔流不息。这座古城，从远古走到今天，
以其得天独厚的地理环境，融水之秀美，怀人之灵气，成
就了一座创新发展的时代新城。家乡永远是心的方向，
生于斯，长于斯，情之切，爱之深。家乡美好、祖国繁荣
富强，是我最大的愿望。
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在鱼台老城区东南角小巷里，有一家安徽牛肉板面
店，生意甚是兴隆。从口音和营业执照上贴的身份证来
看，年过半百的店主夫妇，确是安徽太和人。

我周末常去面馆吃面，一来二去，与店主熟了，对小
店也多有了解。小店何以能站住脚而叫响？听店主夫
妇娓娓道来的“生意经”，还真的受益匪浅。

男店主说，他们把身份证复印件贴在营业执照上，
别小看这一招，这正是在告诉食客：我来自板面之乡，是
地地道道的太和人，你吃到的板面是正宗的安徽牛肉板
面。这是吸引食客的第一步。

店面位置选在了交通相对方便，居民相对集中的小
巷中。店面无论大小，卫生是第一位的，这是食客最看
中的。再者，货要真，价要实。面粉要用高筋面，牛肉、
鸡蛋、青菜等食材也要新鲜。

女店主插话说，我总是把洗干净的蔬菜，放在小店
门旁沥水，是在让食客无意中现场看到蔬菜的新鲜度和
干净度。还有，我们把价格定位在10元能吃饱，20元能
吃好，意在拼价格，招揽回头客，对市民才有吸引力。还
有，最后关键一招是，板面的浇头，香中透辣，制作工艺
和独特配方是我们安徽板面独有的……

听着店主夫妇的经营之道，我说，还得加上你们夫
妇勤劳致富的理念，健谈的个性，和蔼的笑脸，焉有生意
不红火之理？

下周末，还来吃你的板面……哈哈哈。

小巷里的牛肉板面
张成群

今年国庆假期，我只去了一座城市，就是
济宁。我的本科导师也是恩师——李老师，
他是济宁人。李老师多次让我去济宁看看，
但一直没有去成，这次终于遂愿，切身感受这
座千年古城的魅力。

我是下午从北京南站乘高铁前往济宁的。
10月渐进深秋，昼短夜长，列车行进到济宁境内
时，夜幕已降临。到终点站济宁北站时，已经
是晚上9点多了，没能观赏到沿途自然风光。

导师一家三口开车为我接站，然后直奔
宾馆。去往宾馆的路上，我领略了这座城市
的夜景，对济宁有了初步的印象。这印象源
自济宁市区的路，一是路面干净笔直，还有高
架桥；二是路名，我们走的第一条主干道是共
青团路，这对于我这个马克思主义学院的毕
业生来说，深感亲切。初见济宁，第一印象是
蛮好的。

第二天一早，我们按照约定的时间会合，
导师一家带我品尝济宁的特色美食。他们介
绍说，济宁的早餐是很有特色的，好吃的很
多，这让我充满了期待。当我们走进一家街
头小店时，看到里面人头攒动。吃客们忙着
点餐用餐，店家忙着出餐上餐。我的第一感
觉是错不了，肯定好吃！

我选了一个4人桌，导师和师母就去点餐
了。很快，他们端着满满一盘早点来到桌前，

边分餐边向我介绍。我印象最深的是粥，这
粥呈焦黄色，是用黄豆小米等熬制的。迫不
及待地尝了一口，果然有一股豆香味，但又不
是那么地冲，感觉是很绵柔的。

当我要喝第二口时，师母说：“你把这些
配料倒进碗里，会更好喝。”我添加上一小碟
豆腐丝和熟黄豆、一小碟羊肉，又喝了一口，
确实很不错，有嚼劲。想要继续喝的时候，导
师说：“再把济宁的特色馓子泡在碗里，一起
吃下去，那更好吃呢。”我同样照做，品尝到了
多种食物相加的美味感。这第一顿早饭就吃
得我一头热汗，饱腹感十足。

在午餐和晚餐中，我也吃到了一些济宁
特色菜，遗憾的是，有些菜名我没记住，但记
住了它们的味道。

美食之后的重头戏就是赏美景了，我和
导师一家在市区游逛。先是去了太白湖景
区，那里人很多，非常热闹。站在岸边望着那
宽阔湖面，享受着微风吹拂，令人心旷神怡，
流连忘返。我从小在海边长大，对无垠的水
面向来充满好感。我觉得站在湖边比站在海
边的体验感更好，因为湖水无味，更近本真。

从太白湖离开后，我们直奔太白楼。这
两处地方，听名字就知道与李白密切相关。
太白楼在老城区内，占地面积不是很大，一共
两层。我们拾级而上，来到手擎酒杯、腰悬佩
剑、须发飘逸的李白石像前，“诗仙”“酒仙”的
气概一览无余。

进馆参观才知道，李白在济宁生活了23
年，留下了许多经典流传的诗词佳作。太白

楼，是当地人心目中的文化地标。楼前有一
座桥，名叫玉带桥，它南北横跨古运河，桥下
水流不息。水是从新运河支流引来的，可以
行船。我们到桥顶时，正好看见有游船穿行
而过。看着河岸绿柳垂荫，想必船上的人十
分惬意。

我跟随导师的脚步，继续行走在特色街
巷里。看着那些仿古建筑，我仿佛能感受到
运河带给这座城市的文明。遥想当年，南来
北往的商贾在此云集，各地域的文化在此交
融，造就了城市开放包容的气质与品格。

美好的时光总是非常短暂，在三天两夜
的“济宁时间”里，我对“运河之都”济宁有所
了解，但还有好多地方没来得及去看去感悟。

初见甚欢，再见不难。留有遗憾是为了
下次再来，我会再来济宁，感受她的历史底蕴
和风土人情。

①粥和配料②太白楼一景

初见济宁
图文 北京/邢杰

方言也可以算作原生态文化，它以口头
传播的方式存在和发展，在其产生地区绵延
不断。方言除了词语发音与标准普通话有区
别外，在语言交流形式和语意表达方法上，也
有很大不同。

方言大量用于当地民间，极其贴近生活，
表面上听起来比较粗俗直白。但仔细研究却
能发现，方言在流传和使用中也采用了许多
语言修辞方法。方言的语言修辞往往比较随
意，不仅修辞方法多，而且词量很大。因此用
方言进行会话交流，更显得生动活泼。这一
点颇受作家、戏剧家们的青睐，方言是为他们
作品增色的因素。

就济宁方言来说，常用的语言修辞方法
就有：叠字、叠词、绘声、绘形、语气助词的前
置和后缀等等。根据个人的搜集，整理如下：

1、叠字修辞词语

扑扑棱棱 扑扑腾腾 病病歪歪 别别
扭扭 憋憋屈屈 嗤嗤愣愣

嗤嗤喽喽 捣捣鼓鼓 呆呆瓜瓜 二二
虎虎 夹夹揄揄 叽叽燎燎

咕咕叽叽 疙疙噔噔 骨骨碌碌 闷闷
嗤嗤 腻腻歪歪 立立棱棱

利利索索 哼哼唧唧 叽叽歪歪 阴阴
思思 畅畅快快 刺刺挠挠

歪歪巴巴 扑扑啦啦 吹吹乎乎 瓤瓤
败败 甩甩拉拉 拐拐古古

癔癔症症 芋芋头头 笨笨吊吊 试试
量量 丝丝绺绺 陷陷哄哄

咋咋呼呼 扎扎歪歪 挓挓葳葳 嘬嘬
叽叽 意意思思 粘粘迂迂

水水淡淡 吩吩哧哧 猴猴叽叽 耷耷
拉拉 败败亵亵 硌硌晃晃

迷迷瞪瞪 皮皮扽扽 合合撒撒 寞寞
乱乱 蠕蠕啰啰 出出溜溜

抠抠叽叽 拘拘挛挛 扎扎抈抈

2、叠词修辞词语

挨哄挨哄 拨拉拨拉 戽拉戽拉 戳叽
戳叽 戳登戳登 喊喝喊喝

说合说合 圆环圆环 张罗张罗 撕撕
偎偎 递量递量 捣鼓捣鼓

鼓捣鼓捣 迷瞪迷瞪 呱唧呱唧 扇哄
扇哄 捣登捣登 偎拢偎拢

扒叉扒叉 扒拉扒拉 掰扯掰扯 摆划
摆划 点化点化 霎摸霎摸

屁颠屁颠 垫补垫补 低敛低敛 查摸

查摸 倔杠倔杠 磨悠磨悠

3、绘声修辞词语

起连咔嚓 浓泥噗嚓 唏连哗啦 几连
杠当 叮当噗绌 吱啦燕子

小嘴吧吧 嘀嘀啵啵 几连咣当 甩儿
呱唧

4、绘形修辞词语

腌啦八臜 低连耷拉 跌拉撒瓜 滑不
溜秋 飞毛涨刺

立棱八歪 驴脸耷挂 水连瓜拉 几连
骨碌 窝囊杂屑

迂沫粘缠 醉魔倒跄 圪根沿上 踢连
趿拉 踢连拖络 皮不瞪眼

屁不着腚 颠憨卖呆 方不楞的 圆不
悠的 长不溜的 短不绌的

粗骨轮的 差不离的 支离八叉 癔而
八症 扬风奓毛 蹶腚凹腰

5、语气助词修辞词语

傻啦吧唧 猴啦吧唧 笨不啦叽 傲不
啦叽 腻不啦叽 水不啦叽

晕啦吧唧 迷了糊的 皮脸皮吃 皮不
楞登 皮儿爬

济宁方言中类似这样的词语修辞还有很
多，在老百姓的话语中比比皆是，有兴趣的朋
友可搜集整理，作为地方风俗文化共同研究。

济宁方言中的语言修辞
梁方苏

抛开峄山之阳的
繁华，我更青睐峄山之
阴的生灵与物候。峄
山之阴是美的，甚至是
壮美的、阳光的、和善
的。

从涝滩水库，从孟
子湖，从玉皇山，从鸿
山，从莫亭水库，从五
宝庵山，从欧兰谷，从
尚兰谷，从董家岭，从
南岭，从护驾山，从九
里涧水库，从牙山，从
唐王山，我看到了峄山
不同的面孔，或巍峨，
或大美。

站在春天的门槛，
远远望去，峄山好像披上了红色的夹衣，
被汹涌的红色所包裹。这里简直是桃花
的海洋，那层层波浪，在一呼一吸之间，传
递着春的讯息。朵朵桃花，在薄薄的春阳
之光里摇曳。我真想也成为一棵桃树，述
说往日的悲伤和欢乐。

1733年，任邹县知县的王尔鉴，公务
之余手不释卷，善书工诗。死后百余年，
邑人遇其片纸，不惜多金购之。王尔鉴与
峄山有着深厚的情感，在县令任上，为峄
山写了诸多诗文歌赋，其中的《峄山种桃》
记录了一件重要的事。

王尔鉴在峄山上看到了大片的桃花，
这是他倡导生态保护的功德。他曾下令
百姓把桃核包在泥团里，用弹弓向山谷弹
射。几年后，漫山遍野长满了桃树。每当
桃花盛开，“峄山红雨”蔚为奇观。

王尔鉴非常高兴，挥毫写下了《峄山
种桃》绝句：“天半峄峰簇锦霞，孤桐老后
补桃花。沃根不用人间水，红雨春风到万
家。”这首诗不仅描绘了峄山桃花的美丽
景象，也表达了王尔鉴保护生态和改善民
生的初衷。

而今的仲春时节，穿行在峄山的绿色
中，更有漫山遍野的白槐花、红槐花。游
历在明媚的光阴里，乌鸫在嘹亮地歌唱，
它模仿着众鸟的音色与声调，人在远处时
而听到的是画眉的鸣叫，时而听到的是布
谷在唱歌。

夏日的午后，我在斗鸡台水库旁边的
树阴下乘凉。远远地看见，一只青蛙没命
地跳了两三下，草丛里的一条细蛇猛然射
向小径，好像打了一个滚，青蛙早跑掉了，
蛇又无望地逃回草丛。我惊呆了，这样的
事情，几乎不会让人相信，大自然中这样
的微妙，就发生在一瞬间。

秋天的一个黄昏，我在涝滩水库的西
岸，等待月亮升上山顶。峄山倒映在水
面，影子仿佛是游动的。岸边的大坝上，
车灯来来回回地闪烁。我等了很久，却未
等到月亮。回到小区门口，突然又看见了
月亮从东北方向升起。晚上骑电瓶车从
城里又去了峄山，走104国道，从野店遗
址的路口往东。

我远远地看见月亮，泛着红色，照在
刚刚收获过的玉米地里。我大声地唱着
歌，一个人赶往峄山。玉米秆伐倒后甜鲜
的气息，让我感觉乡土很近。这时，月亮
挂在峄山的东北端，山的影子落在月光下
的涝滩水库上，一湖月色。

月亮一会儿在云层里游弋，一会儿又
藏起来。我骑行在环山道上，万物都静默
在秋风里，只有月亮行走在山上。我在月
夜里迷失了方向，峄山离我越来越远。在
这样美好的夜晚，我想起1985年春天，和
高中同学一起爬峄山的情形……

大雪节气前的一天，我在峄山游走，
被峄山之阴的雪震撼了。它好像披着白
色的袈裟，更加雄伟、奇崛。风呼呼地刮
着，环山道上的雪已经融化，牙山之阳的
雪也融化了，峄山之阴却白雪皑皑。

我在龙泉花园东区的楼窗，突然看见
了峄山的样子，我很意外，随手拍了几张，
我确定是峄山的顶峰，此时就在我的对
面。原来，峄山时时刻刻都在我身边。无
论你看不看它，它依然在。
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吊炉烧饼羊肉汤，是绝配的搭档。我的
老家鲁西南，是优质小麦的产地，磨好的面
粉，是吊炉烧饼的主要原料。

打吊炉烧饼的，多为夫妻。女的揉面、揪
剂子，男的压花、上芝麻，最后贴进吊炉。你
看那男的手有多快，两手将揉好的面团用两
个拇指按压着，打着旋儿压成周边厚、中间薄
的盘子状，然后用手背沾旁边花碗里的糖浆
和另一只碗里的白芝麻，往表皮一抹，最后用
手背撑着，贴到吊炉壁上。

这个刚贴上，先入炉的就熟透了。男人
就用铲子铲下来，一个正面金黄，微微鼓起，
反面扁平的大烧饼出炉，被扔在了一旁的箔
篮里。

这吊炉是扣着的锅，下面装个底，周围用
泥巴抹匀了。用的时候，烧饼贴在内壁上，下
半部用来填炭火。

羊肉汤的制作更是讲究，选用新鲜的羊
肉，经过仔细的清洗和打理，与羊排一起放入

大锅中，加入各种香料，慢火炖煮。
锅下面柴火烈烈，铁锅烤得滋滋响。那

汤底清澈，肉质鲜美，香料与羊肉的鲜香完
美融合了独特风味。炖煮中，师傅不时地用
勺子轻轻搅拌，让每一块羊肉均匀吸收料
味。

羊肉汤炖好，师傅们将鲜美的肉块捞出
来，切片后收进碗里。从大锅里舀出高汤，浇
到熟羊肉片上，撒一些切碎的葱花和香菜，一
碗色香味俱全的羊肉汤就完成了。

接过热气腾腾的羊肉汤，小心地吹着气，
生怕烫到。轻轻地咬一口烧饼，酥脆和香气
立刻充满了口腔。那鲜美的羊肉汤滑过喉

咙，温暖着胃。
吃完了一碗，还想再吃一碗。那不仅是

它的味美，更是它带来的满足和幸福。无论
是寒冷的冬日，还是炎热的伏天，一碗羊肉汤
和一个吊炉烧饼，就能让人忘记所有的寒暑
和疲惫，精神饱满地出门。

除了早餐铺，吊炉烧饼羊肉汤还在家的
餐桌上。每当家里有客人，总会特意准备这
道菜。当然，肉汤好做，可吊炉烧饼就没那么
容易了。因为没有炉灶，就做不出那独特味
道的大烧饼，就去买加工好的烧饼，五香的、
白糖的，一样来几个，就可以回家，就着温热
的羊肉汤大快朵颐了。

鲁西南吊炉烧饼羊肉汤
王连想
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