



今年夏天的杭州不同于往年,最高气温持续达到40℃以上有20多天,那真叫一个热。时已立秋还是这么热,确实打破了当地观测史最高气温的纪录。昔日繁华的街上,已没有了熙来攘往,能看到的就是家家户户空调外机的叶片在转动。强烈的日照,把人都驱赶到空调房里了。

此刻,我忽然想起唐代诗人王毂的《苦热行》:“祝融南来鞭火龙,火焰焰烧天红。日轮当午凝不去,万国如在洪炉中。五岳翠乾云彩灭,阴侯海底愁波竭。何当一夕金风发,为我扫却天下热。”

这样炎热的环境中,哪怕悠闲在家里不出门,只要不开空调,就如浴室里蒸桑拿,汗珠像一条涓涓细流,滚落而下,很快就会湿透全身。打开水龙头放出来的水,也是热乎乎滴的。杭州的“网红交警”袁雨佳、李语蔚等人,

中国节气

处暑时节最温情

鲜丽瑶

未觉夏已尽,时至已新秋。时光的指针已悄然指向处暑。处暑,是二十四节气之中的第14个节气,也是进入秋季后的第2个节气。《月令七十二候集解》中说:“处,止也,暑气至此而止矣。”处暑过后,炎热渐退,凉风微至,秋已姗姗而来。

这个时节的天气,早晚开始有了丝丝凉意,中午依旧很热。只是午后吹过的清风里,似乎偶尔多了一丝温情,像母亲的手抚摸脸庞一样轻柔。不似北风吹凉冽,也不再像三伏天那样热得烦躁。当远处的天空开始泛起鱼肚白的时候,花园里勤劳的紫茉莉已悄然开放。娇嫩的花蕊从花颈里探出了头,随着清风在花丛里摇摆,为我们送来新一天美好的祝福。

随着清晨的第一缕阳光慢慢升起,粉色、淡青色的牵牛花最先从梦中苏醒,各自吹响了嘹亮的号角。伸了伸矮矮胖胖的懒腰,继续梳妆打扮,只为在烈日下盛放最美,像极了古诗词里的娇羞女子。正午时分烈日炎炎,老狗在家门口睡眼惺忪,紫茉莉早已昏昏沉沉睡去,月季花也没了清晨的精神气。此时的太阳花却在红红艳阳下高兴地跳起了舞。清风徐徐拂过,安安静静躲在一旁的三角梅和金丝莲,也不由得为它喝彩。

沐浴了一个夏天的阳光,田野里展露出丰收的模样。染上红晕的苹果高挂枝头,玉米随风向人们挥手,绿油油的蔬菜瓜果随处可见。待到黄昏月上时,葡萄架下的人闲坐聊丰收。树上的秋蝉还在引吭高歌,诉说着盛夏的最后眷恋。池塘里的蛙鸣此起彼伏,像一曲欢快的交响乐,奏响了秋收的序章。人们可以停歇片刻,让心静下来,慢品人间烟火色,闲观万事岁月长,细细品味处暑的温情,生活的醇香。

伏天

我心清凉

祁敬君

“日轮当午凝不去,万国如在洪炉中”。伏天的阳光真够劲,我穿着速干T恤去买菜的路上,挥汗如雨,胳膊、脖子及后背,犹如无数根细针在戳。

晚上冲澡,温水淋浴身疼痛难忍。躺在床上,背部不敢接触草席,弥漫性刺痛刺痒,难以入眠。女儿看后,说:“紫外线过敏。”然后,似乎漫不经心的样子离去。

不料,第二天,女儿下班回家,带回两瓶精粹芦荟原胶,放进冰箱里。待我洗完澡,女儿拿出一瓶说:“爸,我帮你修复一下皮肤。”

女儿将芦荟原胶轻轻喷到手心,然后在我的背部、颈部和两只胳膊上均匀地涂抹,轻柔按摩至吸收,顿感清凉无比。不消多时,辣痛感消失啦。

噢!没想到,昔日都是我来百般呵护的小丫,竟然也知道关心起老爸啦。

仿佛昨天还牵手送她去幼儿园呢,仿佛昨天开车接送她上下学啊,仿佛昨天才送她去远方的大学报到呀……

女儿工作两年了,起初我与她妈妈无不提心吊胆的:小丫工作起来靠谱吗?一年后带她工作的师傅退休,她独自一面了,工作竟然做得四平八稳,没出过差错,也从没迟到早退过,还被发展为入党积极分子。

昔日,只会看书玩手机的小丫,休息时,竟然哼着歌拖起地板,系上围裙走进厨房……突然,女儿拍拍我后背说:“抹好啦!”我才猛然回过神。

暑伏伏火,我心清凉。小丫,长大喽!

身边的感动

鹤山倚栏看星河

谢华

依旧顶着烈日,每天汗流浹背维护着道路秩序。她们没有空调享受,也不能像一些游人那样,穿着款式新颖且清凉的夏装,只因她们是“特殊人”,始终代表着杭州的形象。

除了她们,烈日下也有外卖小哥飞驰的身影,有站岗值勤纹丝不动的解放军战士,有为城市保洁辛勤劳作的环卫工人……他们无论遇到怎样恶劣的天气,都在坚守,而我们可以选择少晒,少动,甚至可以躲在家里开启空调,足不出户。

家里的空调几乎24小时都不曾关闭,一个月下来,仅电费就要1000多元。如果大部分家庭也是这样用电,那么,电力系统能否承受这样的用电负荷?

半个多月前,富阳某地一仿古建筑出现火情,竟然是电线短路所造成的。春江第一楼也是仿古建筑,且也曾有过电线短路导致断电。我将此情况汇报给区有关领导,他们立即召集电力、富春山居集团等多部门现场办公,给予

生在水乡园林,从不愁没鱼吃,鱼吃得多了,便打起了鱼杂的主意。

鱼杂,是个笼统的称呼,概指鱼肚子里的东西。过去杀鱼,这些杂碎是上不得桌面的,全被当做垃圾给扔掉了。常见一农妇一把刀一条鱼,还有一群嘎嘎直叫的鸭子,争抢着一大块血淋淋的物件。

不知从何时起,鱼还是那些鱼,可我们都变成了一群饥饿的鸭子,叫得不欢吃得欢,生怕委屈了那张好吃的嘴。

鱼籽、鱼白、鱼泡,以及鱼肠、鱼肝等,价格比鱼头鱼身都要贵许多。我买菜从来都不眨眼,前些天买了块鱼杂,一称居然要30几块,吓得差点晕了过去。而且,不同的鱼,那鱼杂的卖法也不一样。

鲫鱼个头小,只卖鱼籽和鱼泡,还积攒多了才有得卖。青鱼和草鱼,一般是切段分开卖,不会整理出单独的鱼杂。至于小黑鱼、黄辣丁等肉食鱼类种,连肠子都不会拐弯,自然没什么鲜美的鱼杂。

说起鱼杂,我还闹过不少笑话。见了又粗又长的鱼肠,觉得这东西难得,一定味道鲜美,用心地清理出来。直到准备下锅,才猛然想起恶心之物,假如不洗干净,那嚼在嘴里该是怎样的画面,想想都觉得胃里翻江倒海。

还有次去买鱼杂,摊面上只剩了鱼白了,也不知是哪根神经短了路,居然问了句这是雄鱼还是雌鱼肚子里面的,害得卖鱼的老嫂子一脸狐疑地望着我。

不是我弱智,估计好多人对鱼白鱼籽分不清。还是上堂生理卫生课吧,通俗点说,鱼白是精子,鱼籽是卵子,都含有丰富的蛋白质。我们买鱼杂吃鱼杂,居然口福之外,干的是断子绝孙的勾当。

其实想想也释然,鱼逐水而居,人趋水而聚,都为养活一张嘴。人间至味,食有鱼焉,也



有句话说:你的孩子,远比你想象中更爱你。

这天是我生日,早上叫女儿起床上学,她还半迷糊着呢,说的第一句话就是:妈妈,生日快乐!我心里一暖,在她脸颊亲了一口。

一放学,女儿就告诉我,她今天课间休息时给我画生日贺卡,好多同学看到了,她十分快活地跟同学说:“今天是我妈妈生日!”像宣布一个重大的喜讯。同学们纷纷真诚祝福:“祝你妈妈生日快乐!”嘿,嘿嘿,这么大排面,得到这么多孩子的祝福,我都有些不好意思了。但是很开心。可知女儿在班里人缘还不错。

妈妈,你生日那天,愿意为我胖几斤吗?你平时怕长胖,不是不肯吃蛋糕吗?可是你过生日,我又想为你亲手做蛋糕,又想给你买蛋糕。你可以为了我吃几口吗?

妈妈,你爱吃哪3种水果?荔枝,西瓜,樱桃?你生日那天,我都给你买。

妈妈,你生日那天,可以一整天不工作吗?我想让你那天就当一个小孩子,让我照顾你。因为你很少一整天不工作。

再过几天,妈妈就过生日啦,我要为妈妈做点什么吧?我准备了一个小本本,我想啊想,每想到一件要为妈妈做的事,就赶紧拿笔记录下来,“妈妈的生日安排”,我记了有十几条,四五页呢。

你看,首先,我要给妈妈做生日蛋糕,还要做生日贺卡,做蛋糕的步骤我上网查,贺

最快速度的解决。让我最为感动的,是那随叫随到、保障服务和应急抢修的电力工人。为确保电力设备和输电线路安全运行,几位电力检修工人,带上专业测试仪器,顶着炎炎烈日,在鹤山上下检修、巡查……

热烈的阳光一大早就透过香樟古树,将笑脸折射到鹤山的每一寸土地上。其实,这段时间的夜晚,气温也是30多度了。从上午8时到10时,仅仅两个小时的炙烤,那些穿戴整齐的特巡队员,也是汗往下流,湿衣沾身。鹤山的百虫啾啾,仿佛也在嘶哑地喧哗:“哪嘛热来(杭州话热呀热呀的意思)。”

特巡队员们不顾热浪的袭击,在陡峭的山坡上,深一脚浅一脚,试探、摸索着艰难地向前走。对于这些习惯穿梭于山路和林间小道的特巡队员们,不论到达什么样的指定地点,都不在话下。好不容易来到一处电闸,他们即迅速到位,拿起测试仪器,开始实地测试。在紧张完成几处电闸的导线测试后,终于找到了短

美食天下

鱼杂之欢

湖北潜江 彭梦宁

算是大自然的馈赠。

在众多淡水鱼中,鲤鱼差不多长得最帅,可也最不受待见,很少有人买整条鲤鱼回家烧着吃。据老人讲,鲤鱼是发物,容易诱发旧病,加重新病,而且它两侧各有一条如同细线的筋,容易产生特殊的腥味。

尽管如此,鲤鱼也被广泛养殖,因为这家伙天生就一带货的,肚子里的鱼籽数量又多质量又好,腰杆子一挺,便有子孙万万千。都说中国文字博大精深,这下我是真服了,因为品相好,鲤鱼成了鱼类形象的代言者,年年有余、鲤鱼跳龙门之类的吉祥,就都归了鲤鱼。就连鲤鱼打挺,也是经久不衰的典故。

可有些鱼贩子越来越不讲武德,以前卖鱼杂都是鱼白鱼籽分开卖,现在都是肚子一副伸手一掏,整副内脏就摆在那里一起卖。所以每次买鱼杂,都感觉自己当了冤大头,上了一次强买强卖的当。

买回去哪是鱼杂,活脱脱一坨鱼内脏,还要认真认真清理一遍。鱼肠太粗,扔掉!鱼肝太小,扔掉!鱼油太少,扔掉!扔来扔去,可用的部分委实太少,而且还担心把苦胆弄破。

买鱼杂,别忘了买块嫩豆腐。豆腐煮鱼杂,那是绝配,任何食材都替代不了。鱼杂含有血水,加上鱼籽易破,须提前下锅处理。我曾以为,要像煎鱼一样煎鱼杂,最后鱼籽在锅里像爆米花一样,啪啪作响,四处飞溅,逼得我拿着锅铲左躲右闪的。

正确的做法是,将清洗好的鱼杂冷水下

亲情

女儿给我过生日

易玲

女儿坚持要去买生日蛋糕,我本来说算了,怕吃蛋糕长胖。但想着这是必要的仪式感,就顺从了女儿。在蛋糕店,女儿给我选了个精致的千层草莓蛋糕。

为了回家能全心全意地为我庆祝生日,女儿早就在学校提前把作业都做完了。拎着蛋糕喜滋滋兴冲冲一回家,就把我赶到餐厅侍候,自己在客厅一顿布置。我笑着配合,好吧好吧都依你,今天都听你指挥。

一会儿,她爸爸回来了。一开门,捧着一束鲜花,女儿兴奋得尖叫起来,大声喊:“妈妈你快来!快到门口看,爸爸买什么了!太好了!好浪漫呀!”

我在餐厅把花束修剪好插入花瓶,遵旨不敢去客厅,女儿接着布置场景。良久,布置完毕,为了对着生日蜡烛许愿时有氛围,她要等天黑。我说天黑还得好久呢,你拉上窗帘,是半遮光的,屋里马上就黑了。她一试,果然如此,十分欣喜。

女儿宣布生日仪式开始,她命我抱着襁褓中的妹妹坐在她提前摆在茶几与沙发空隙间的宽凳上,这里可是观众席。茶几与电视柜之间宽敞的空间,是她为我表演节目的舞台。电视背景墙是幕布,她好多天前画了色彩缤纷的卡片,有大彩虹,以及许多的蝴蝶

叶最美丽,小草认为花朵最美丽,我认为我的妈妈最美丽。

我还要做什么呢?真不想让妈妈知道我为她的生日做了哪些准备啊,那样就没有惊喜了。可是万一我准备的不合妈妈心意怎么办?所以还是问问她吧,我偷偷地问,她一定不知道这是我为她过生日准备的。

妈妈,今天终于到你的生日啦,我给你做了早餐,虽然只是三明治,很简单,但是你必须吃哦。我长大点,再给你做更好吃的。我拥抱了妈妈,说,妈妈你看,这些都是我为你准备的生日礼物,你喜欢吗?妈妈,祝你生日快乐!妈妈好像很感动,也拥抱了我,还亲了亲我,好像都快掉眼泪了。我说,妈妈,你不用太感动哦,我每次过生日过儿童节过年,你也是特别用心给我准备很多的礼物和惊喜啊。有什么样的妈妈,就有什么样的宝宝,你说对不对?

对了,我再为妈妈写一首诗吧,要写在一张很漂亮的纸上,诗的题目就叫《我认为妈妈最美丽》:云朵认为彩虹最美丽,树枝认为树

路的问题所在。

经过一个下午的重新换线、换表,直到晚上近8时,才将春江一楼的内外线路完全弄好。几年来黯淡无光的春江一楼,平台上的景观灯终于亮起来了。此刻,鹤山沉浸在夜的安谧中,依稀可见富春江第二大桥上的霓虹灯闪烁着、变幻着,江水与天上的一弯月牙交相辉映。

在隐隐绰绰的月光下,我倚靠在春江一楼的围栏上,看着几位特巡队员从鹤山的石阶下去,听不清他们说什么,只看到他们默默向前。偶尔,有一两句“注意脚下”“注意别踩空”的相互提醒关照的声音传来。

我陪伴着他们直到维修结束,尽管依然燥热,却把我一颗悬着的心放下了,感觉到从未有过的轻松了。看着眼前和远处灿若星河的灯光,一种新的感觉从心底油然而生,今夜城市里的灯光远远璀璨过遥远的星河……

■武玉梅 摄影



锅,撇去浮沫之后快速捞出,再小火慢煎至金黄盛出。重新起锅烧油,先葱姜蒜爆香加入适量清水后调味,等水烧开后,再倒入鱼杂和切成小块的豆腐。等锅中嘟嘟冒泡,豆腐粘稠挂芡,香味扑鼻,即可大火收汁。

豆腐烧鱼杂,香辣可口,下饭又下酒,既不用担心鱼刺卡喉,也不用担心长膘。可惜,一条鱼能产无数鱼籽,却只有一副鱼泡。而在各类鱼杂当中,我最喜欢吃的就是鱼泡。

鱼泡又称鱼鳔,含有丰富的胶原蛋白和多种生物活性成分,不光营养价值高,且易于人体吸收,能促进生长发育,延缓衰老。每次在餐馆吃饭,无论点的是干锅鱼杂,还是鱼杂火锅,即便眼睛瞪得再大,都夹不出几个鱼泡来,真可谓一泡难求。

起初以为只有我才好这一口,后来街上开了家鱼泡馆,生意居然好得出奇,想吃还得提前预定。做鱼泡,先要去掉附着的黑膜,用刀戳破放气,不然会在锅里炸裂开裂。

烹制好的鱼泡,香脆可口,嫩滑入味,脆软有嚼劲。大一点的鱼泡,分为内外两层,口感有异,内层更加爽脆,外层更加软糯,细细品味,又像“一泡双享”。

这份口福,离开了家乡,估计只能在梦中偶遇了。

■郑佳佳 摄影

结、云朵、爱心、星星等,氛围出来了。

女儿为我们呈献了一台独挑大梁的文艺晚会,有童声独唱《我有一个好妈妈》,有歌舞节目《听我说谢谢你》,有笛子独奏……每个节目她还自任主持人,报幕及安排场次时的指挥若定,就像春晚总导演。

表演完节目,是找礼物的游戏。女儿要送我大大小小的十几个礼物盒,分别藏在多个房间的各个角落,让我自己找。寻找中,如果我离礼物越来越近,她会说“热,很热,热得化掉啦”;反之就说“冷,很冷,冷得冻住啦”。

那些礼物盒里,内容各不相同,有她用橡皮泥捏的花朵、蛋糕、巧克力、甜甜圈、棒棒糖等,有小饰品、小挂件,有她画的画……女儿浩大又细腻的心思啊!

有一个礼物盒中,装着精心装饰的粉色手工信封,打开看时,里边一摞纸片,每一张都写着对我的“表白情话”。她一张张展开,一句句念给我听。“祝我妈妈,身材火辣,人见人夸,貌美如花。顿顿有肉吃,岁岁有钱花,有俩小棉袄,快乐的一家”……

终于到女儿最期待的生日蛋糕环节了,我插上彩色生日蜡烛,点亮,女儿关了灯,拉上窗帘,烛光荧荧的,暖暖的。女儿为我唱起了生日歌。我闭眼许愿,吹蜡烛,开灯,切蛋糕,装盘……为了这一刻,女儿跟昆虫搏斗很久了。

都说女儿是妈妈的小棉袄。为了给我过生日,女儿做了好多好多的事。尽管我觉得已经够用、够隆重了,女儿依然觉得有许多遗憾。我自问,我是个并不完美的妈妈,可在女儿心里,我却是无与伦比的珍贵。当然,在我心里,两个女儿亦是如此珍贵。

叶最美丽,小草认为花朵最美丽,我认为我的妈妈最美丽。

我还要做什么呢?真不想让妈妈知道我为她的生日做了哪些准备啊,那样就没有惊喜了。可是万一我准备的不合妈妈心意怎么办?所以还是问问她吧,我偷偷地问,她一定不知道这是我为她过生日准备的。

妈妈,今天终于到你的生日啦,我给你做了早餐,虽然只是三明治,很简单,但是你必须吃哦。我长大点,再给你做更好吃的。我拥抱了妈妈,说,妈妈你看,这些都是我为你准备的生日礼物,你喜欢吗?妈妈,祝你生日快乐!妈妈好像很感动,也拥抱了我,还亲了亲我,好像都快掉眼泪了。我说,妈妈,你不用太感动哦,我每次过生日过儿童节过年,你也是特别用心给我准备很多的礼物和惊喜啊。有什么样的妈妈,就有什么样的宝宝,你说对不对?

对了,我再为妈妈写一首诗吧,要写在一张很漂亮的纸上,诗的题目就叫《我认为妈妈最美丽》:云朵认为彩虹最美丽,树枝认为树

支教重庆城口县附庸中学,已经过去两年光景了,他们今年就高考了。可在繁忙的备考中,他们毅然决然于5月28日给我写了信,表达对老师曾经帮助他们的感激之情。

我真的心疼他们,因为他们的时间弥足珍贵,不想因为我耽误他们备考的分分秒秒啊!但课代表管小奕还是号召大家,自由写一封信给我,她负责邮寄到山东来。

当我从菜鸟驿站取出包裹,里面是一个盒子,盒子里面是弟子写来的一封信件。回家,坐下,一封一封拆开,默默读了起来,一行行充满回忆的信,一字字渗透着弟子们的深情:

“前阵子,梦见老师回到了附中,我又回到了那个熟悉而又充满欢乐的

五班。大家围坐在一起交流,一切的一切都是那么的真实。可梦境中,老师离我们而去,同学也相继散去,只剩下我一个人留在原地。挣扎许多,恍然惊醒,泪已浸湿了枕头。五班留给我的东西太多太多了,奈何时间短暂,一年的时光还有许多的事情没有发生呢。

邓阳银

我情不自禁泪湿眼眶,连爱人也笑我“多情”了。她说,你到底到那里学生做了什么事,你都离开那里两年了,他们还念念不忘。我说,我其实并没有做什么,只是带着一颗领他们走出大山的心,去教育他们。唯一不同的是,我把和他们的成长的往事做了记录,并写成一本书,让他们成为书中的主人公。同时啊,我离开了,但我还时时关注着他们的成长,仅此而已。

后来的课堂上,我把课代表写给我的信,让我们班同学在课堂上读了。当同学深情读完,教室里一片静默,而后是情不自禁地鼓掌。我说,同学们,这就是老师曾经教过的学生,他们淳朴好学,懂得感恩。这一封书信,为何动人?因为它写出了一份学生对老师的浓浓的深情。同时,也教会了我们如何做一名好老师啊!

我有点语无伦次,但已是被他们的懂事深深感动,又岂止是感动,因为此刻我觉得自己无比的幸福,这是用多少钱都换不来的幸福啊!

下面是当时书写很棒,语文成绩很好的刘妍同学写给我的信。

陈老师:

今天是5月27日,离高考还有9天,在繁忙的学习生活中,想要写出这封信来表达对您的思念。

去年初秋,迎着酷暑,伴着下雨,您和一帮老师千里迢迢奔赴于此。从此展开了我们的故事,您陪我们度过盛夏,越过城市的喧嚣,歌声还在游走,您榴花般的双眸。又是一年夏至,只是现在没有您的陪伴,忆起往昔,回忆满满。

初见您时,是陌生,再后来是熟悉,慢慢地认为陈老师真是一个有思想的灵魂。一年可以发生许多事,记得我们陪您过生日,记得您第一次生气,记得在校园歌手大赛上为我们录像,还夸我们很棒,记得您出资为我们班买的图书架,还买笔记本作为学习努力的奖励,直到现在我依然把那些本子珍藏着。我们的回忆太多太多,迎新晚会、运动会、出游,我才发现原来互相陪伴的时光,竟是如此短暂。

那年的夏天格外热,或许您忘了,我仍记得在的那个燥热的午后,您一边讲课一边擦汗。您除了是一位语文老师,更多的是您教给我们人生哲理。在我心里您一直都是温柔的,桃李不言,下自成蹊。您巧妙教化着我们,引导我们积极向上。

还记得吗?课前三分钟让我们每天写一篇小的演讲稿。每名同学讲完您都会仔细点评,那时候您习惯在小黑板上每天写下一句名言,我印象最深的便是“天道酬勤”4个字,如今我仍反复揣摩着这4个字,或许努力便是意义。

您让同学们每周写周记,把点点记录下来,我会认真地写下每周发生的事。我知道您总会认真写,所以每次发周记本的时候,我最期待的便是您的评语。后来您走了,我们不再写周记,没人再聆听我们的心声,想来真是遗憾。

犹记得高考前夕,您发来的信,因为写给我们这届学生,我们相信大家都清楚,您是句句离不开五班。知道您写信来时仿佛如见到您一般惊喜,两年未见了,您是否也想着我们呢?

您炎夏夏日而来,又于凛冽寒冬而去。离别的那个清晨,我们目送您的背影,渐行渐远,还未正式为您送行,便送您远去,却只道山水一程,遇您幸甚!

您说过很开心遇见我们,于是您为我们写了一本书《躬耕大巴山 桃李染校園》,我们也可以不用羡慕别人了。1500公里的距离,48本书,您从遥远的山东寄来我们的想念。娓娓道来,每篇故事都是一首动听的歌。

此刻我托《时间煮雨》寄去我的思念,您收到了吗?

您的学生 刘妍

后来啊,当我把这封信发布在朋友圈时,那么多亲朋好友为我点赞:做老师真好!祝福孩子们,不仅仅是高考!一群可爱的孩子!收获满满的旅程!教育不是把篮子装满,而是把灯点亮……

一年支教远,一事情谊深……

■苗青 摄影

