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我的岳母成长在一个红色革命家庭，她
的父亲、叔叔都是参加过抗日战争和解放战
争的老革命。她的大哥是国家培养的第一批
飞行员，被誉为“空中千里眼”王牌飞行员。

受家庭的影响，岳母从小就养成了吃苦
耐劳的精神。上世纪60年代，全国展开大
规模的农田水利基本建设，马坡也不例外。
公社号召全体社员大搞农田水利基本建设，
岳母踊跃报了名。

那时候没有机械化的工具，只有肩挑手
刨。岳母担任“女子突击队”队长，带领着公
社里的十几名姑娘，全凭一双手，一根扁担，
一副抬筐，把河里的泥土用肩膀运上岸。

她们在工地你追我赶，真有巾帼不让须
眉的劲头，汗水湿透了她们的棉衣，风雪一
扑，冻得浑身发抖，牙齿“咯咯”打颤。渴了，
喝一点带冰碴的水；饿了，啃几口凉煎饼；委
屈了，默默擦干眼泪继续干……她们用愚公
移山的精神，最终圆满地完成任务，“女子突
击队”全体人员，受到了上级领导的表彰。

由于岳母工作突出，这一年岳母光荣地
成为一名中共党员。那时她家的堂屋墙上
贴满了奖状，都是岳母获得的县级劳模、先
进个人、劳动标兵等荣誉。

岳母的三哥是两城北薄中学的教师，

1967年的春天，他看中刚从师范学院毕业分
配来的一位年青人，为人正直，勤奋有才能，
就把他妹妹介绍给他。

这位年青人是烈士子女，他的父亲是运
河支队机枪班长，1944年在寨子作战时与日
军搏斗英勇牺牲。两个年青人都出身革命
家庭，情投意合的他们同年11月走在了一
起。婚后按国家政策，岳母跟随岳父户口转
为非农业。

上世纪80年代初，文笔出色的岳父，被
调到傅村公社做秘书。后来4个孩子相继出
生，一家7口人，如何安排好生活，需要精打
细算。乐观的岳母，把紧巴巴的日子过得有
滋有味。家里偶尔改善伙食，她也不忘给左
邻右舍的老人和孩子们送去一些。

1986年夏，岳父又被调到济宁监狱工
作，一家人搬了新的住处，岳母也随调岳父
单位的劳服公司。岳母的婆婆体弱多病，全

靠岳母精心护理，直到婆婆与世长辞。
1999年，岳父退休，却不幸查出癌症晚

期。在与病魔抗争中，岳母无微不至地照
料，2005年岳父去世。

再后来，4个子女都相继成家有了孩
子。虽然生活条件好了，岳母仍然过着简朴
的生活。家具都是上世纪80年代初的式
样，衣服穿旧了也舍不得扔，平时的剩饭剩
菜也不舍得倒掉。她常说“俺是从困难年代
过来的人，那时候的衣服是新三年旧三年，
缝缝补补又三年，不管新旧只要能保暖就
可。还有我知道粮食的金贵，浪费粮食就是
作孽。”

岳母对自己是出了名的“小气”，但在助
人为乐上从不小气。看到大街上环卫大妈
冬天还穿着单鞋，她买棉鞋袜子送给她们；
看她们吃饭不及时，就给她们送去热乎的饭
菜。现在，她和那些环卫大妈成了很要好的

姐妹。
2021年，83岁的岳母依然硬朗健康，虽

然略有驼背，满头白发在阳光下格外耀眼，
慈眉善目。爱干净的她，穿着总是很得体。
每天生活作息有规律，早起晨练，中午去广
场找环卫大妈聊天，晚上看新闻联播，21点
准时休息。

这年“七一”前夕，上级党组织派人给岳
母送来了“光荣在党50年”纪念章，岳母视
为珍宝，用红布包裹着，珍藏于床头柜上的
铁盒子里。

这是一个饼干盒子，那是她当空军的大
哥，在上世纪60年代从广州寄来的，饼干吃
完了，盒子没舍得扔。从参加工作到光荣退
休，岳母搬过几次家，零碎的旧东西扔了一
些，只有这盒子，岳母拿着像个宝贝。

前几天，岳母让我替她办理电视续费，需
要她的身份证，让我打开那盒子。我眼前一
亮，里面没有现金和存折，除了身份证、退休
证、劳模证、烈士证、优秀党员证书，还有“光
荣在党50年”纪念章。在盒子的最底下，还
发现有几张捐款单，1998年南方水灾捐款
单、汶川地震捐款单、玉树地震捐款单……

我一下子明白了，这是一名老党员的情
怀。老去的是岁月，不变的是信仰。

不变的情怀
种衍洋

上世纪70年代末期，我还没有上学。有一
天，父亲下班，他没有像往常那样，帮助母亲烧火
择菜，而是从床底下摸出两根木棒。

父亲小时候家境贫寒，养成勤俭节约的习
惯。亲朋好友不要的二手物品，他喜欢拾掇回家，
以期派上用场。我家的床底下，屋角旮旯，摆满父
亲囤积的宝贝。

父亲集齐工具，坐在院子里的小板凳上，就着
木头，开始忙活。父亲低着头，专心致志，切割木
料时的细腻声音，在院子上空回响。锤子和凿子
的敲击声，犹如音乐的节奏。木屑飘散，带着一股
纯净的木香。刀砍、斧劈、镰头刮，砂纸打磨抛光，
木制品的表面光洁如镜，木纹更加明亮鲜活。

直到现在，我仍旧记得父亲做的红缨枪。淡
黄色，顶端三角形木枪头，紧紧绑上红色流苏，红
缨宽松地环绕着枪头。父亲将做好的红缨枪递给

我跟姐姐，我们人手一杆。红缨枪头的鲜艳，犹如
初绽的红花，我跟姐姐乐得合不拢嘴。

那时候流行看战争片，电影《鸡毛信》对我影
响很大，影片主要讲述了龙门村的儿童团长海娃，
奉命给八路军送鸡毛信的路上所发生的故事。儿
童团员在村西头站岗放哨，手里拿的就是红缨
枪。红缨枪是手中最得力的武器，手握红缨枪是
儿童团的象征，红缨枪是正义的化身。

那时候父母工资微薄，仅够一家人的温饱，没
有多余的钱为我们买玩具，而拥有一杆红缨枪是
我们的梦想。没想到父亲用他灵巧的双手，给我
们做了两杆红缨枪。

我们拿着新做的红缨枪在院子里找小朋友玩
儿，收获了满满羡慕的眼光。

晚上一家人团团围坐，美美地吃了一顿晚餐，
那顿也比平时要丰盛。吃完了，母亲在厨房里洗
碗，我站在母亲身边，好奇地问：“爸爸为什么要给
我们做玩具？”母亲脸上挂着笑，一边洗碗一边说：

“今天是‘七一’建党节，你爸爸今天光荣地入党
了，他心里高兴！”

父亲是一名职工，念书不多，能够入党，他感
到喜悦与荣耀。父亲在驾驶员的岗位上工作几十
年，曾经多年开大客车接送职工上下班，开卡车为
建设办公楼、家属楼运送建筑材料，开大货车跑长
途为工厂拉设备……他这一辈子，对得起党员这
个称号，努力工作，诚恳待人。

虽然父亲很普通，但是他为企业的发展尽了
自己的力量，我们为拥有平凡的父亲感到骄傲！

■电影《鸡毛信》剧照

两杆红缨枪
蔡随芳

6 月 22 日凌晨 6
点，惊悉恩公王铁成先
生 21 日 22 点 22 分仙
逝，顿时悲情塞胸，不
容自已。

我与王先生的交
情远溯到 2000年的 5
月7日。济宁联友王建
要出版一本诗集，书名
《思云闲吟》，由欧阳中
石大师题写。因欧阳
先生将题字捎到王铁
成先生顺义马坡家中，
我便到王府去取，由此
结识了王铁成先生。

王先生虽是名人，
但一点架子都没有，见
我到家，立即安排我与
他共进午餐。他是中
国楹联学会秘书长，我
们从古今中外、天文地
理，谈到人情世故、社
会百科。他见我偶尔
能搭上话，便从心里喜
欢上我这个小他一轮
的小友。

至此，我常去拜
访。有次还带去一副
嵌名对联，他十分满
意。我每年至少四五
次去讨教。后来，我们
创办了北京华夏诗联
书画院，聘请他为艺术
顾问，拜访的次数更多
了，每年的两个大节都
去看望。有几次，我都
是带领全家给他拜年。

天有不测风云。
2007年2月，我在去福
建的路上出了车祸，在
福州住院近7个月。王
铁成先生得知后，万分
焦急。待我出院后，他
亲自写信劝我，今后工
作不要太心盛，以照顾
好自己为主。对此，我
万分感激。

信是这样写的：

庆新先生：
看了杂志才得知

您出此大祸。本来那
么健康的身体，现在竟
坐轮椅了，我心里总是
别扭的想了半天，不知
如何来帮助您。我的
经历阅历使我信命，不
然，如何解释？！

我想，好在我们有
丰富多彩的精神世界，
有诗作伴，会去掉一些
苦恼的。

另，工作不要太
累，地球没谁都转，自
己多些闲情，多享受大
自然，多畅游心界，整
理自己的作品，修改作
品，把诗词楹联之美广
散人间，这才是车祸后
的正确选择，行政工作稍作点拨即可。

听雨闻铃飘九天，雅乐能通上界；临风品茗散一
室，芝兰本自心香。愿庆新先生多享受精神生活，如
有需我，请告。

祝愉快每一天。
好友王铁成

己丑夏小暑后三日

2014年2月，有次我去看他。心细的王先生发现
我喘气太粗，忙问我心脏是否有问题。我如实相告，
心动过缓，每分钟只跳40次左右。这下，王先生急
了，劈头就训：“你不想活了！还这么一年到头拼死拼
活地工作，快去协和医院安装心脏起搏器。”

我说协和医院不好挂号。王老自信地说：“别管
了，听我的。”谁知两天之后，这位年在78岁的老者，便
亲去协和医院为我挂了号，并交待我，去找曾勇主任
就行了。

令人欣慰的是，我第二天去协和医院找到曾主
任，马上安排住院，两天后便安装了心脏起搏器。至
今，我心率恢复正常，时常感激王老的恩德。事后便
写了一首七律诗，以谢王老的盛情。

为感谢家乡父老的关怀，2012年我在济宁举办了
书法回报展，其中的礼品书《文昭世路》便由王先生题
写了书名。2017年，我决意将价值上千万元的收藏品
献给家乡人民。为此，家乡政府花费1000万元为我
建了艺术馆。王铁成先生得知之后，异常欣慰，为我
题了“王庆新艺术馆”馆名。此馆已成为山东省档案
系统第一个个人艺术馆。

艺术馆开馆之后，了却我此生一件大事。我便酝
酿了积虑多年的一个创作选题，启动了35集电视连续
剧《苏东坡兄妹传奇》的创作。因王老是影视大家，我
便先找王老投石问路，得到王老的大力支持。

王老在立意选材方面给予了指导意见，并让我求
教唐国强。唐先生以切身的演艺体会，给予了剧本切
记注重社会性、群众性的定位。剧本经一年半的时间
完成创作，由文化艺术出版社受理。王铁成先生欣喜
万分，以浓情厚意为之写下热情洋溢的序言。唐国强
同时题写了书名。

两年前，我去看望王先生时，这位86岁的老人家
告诉我，他已经入党了，而且异常兴奋，我写了两首七
绝以示祝贺。

去年中秋节，得知王先生重病住院。他手术出院
后，我便与儿子泰安去看望，为他带了一条特大型黄
鱼。此时，王老已双目失明。听说黄鱼有1米多长，王
老便让家人扶他去摸了一摸。

此后，王老已3处患癌住院，再也没有出来。这次
尽管他双目失明，但精力旺盛，仍是那么健谈。我们
足足谈了一个半小时，那一次的会面却成为诀别。

为悼念这位德高望重的长者，书画院敬献了挽
联：“哀乐含悲，恒念高风士；挽联带泪，难留大德人。”
我敬献的挽联是：“高格调演高格戏，正气人吟正气
歌。”

我
与
王
铁
成
恩
公
的
铁
谊
真
缘

王
庆
新

身
边
的
感
动

不逛竹竿巷，白来济宁城。现如今的济宁
市任城区越河街道竹竿巷社区，过去是一条街
巷，因经营竹制品的多，得名竹竿巷。

竹竿巷里做买卖的，不少都是手艺人，有
的在今天已是非遗传承人。这其中还有细分，
卖笼屉的、竹席的、竹筐的。各行有各行的

“道”，彼此间并不会越界。这些手艺并不是不
互通的，做一个就会做另一个，触类旁通，但大
家往往专精某一品类，彼此间互不干扰，这是
流传上百年的商业文化。

尽管随着现代经济社会发展，对于卖东西
的品类没有明确限制，大家仍有心照不宣和约
定俗成的潜规则。

在过去可不同，如果卖笼屉的做了竹席去
卖，就会有“盘道”的人。“盘道”其实是曲艺术
语，往往指旧时曲艺圈子里遇有来历不明的人
行艺，上前用专用词语和江湖套话盘诘、考证
对方门户的举动。如果师出无名或是圈子外
的人，轻则处罚，重则赶出领地。

做生意同样如此，抢了别人的买卖，就会
被大家讨厌。这对于和气生财的生意人来说，

是最为致命的。
张步财，就是竹竿巷里卖笼屉的人。

1955年，他出生于任城区唐口镇茹行村。那
个年代的人上学都不多，11岁时，张步财就跟
随父亲在生产队编竹笼挣工分了。

张步财的父亲张久元，是村子里闻名的手
艺人。张久元的手艺，是跟着张步财的姑爷爷
学来的。姑爷爷在老济宁城区南鼓楼街有一
家竹笼铺，名为“岳家”。

因为亲戚关系，张久元一直在岳家帮工学
艺。张步财退学后，张久元自然而然地将手艺
传给他。因为学到了这门手艺，张步财不仅养
活了自己，也为自己讨到了老婆，和他父亲一
样靠手艺养活了一家人，这是后话了。

生产队的工作比较单调，工分也只有1.5分
钱，但这对于年幼的张步财来说，也是不错的收
入了。20世纪70年代，张步财在济宁的南市场
路北租赁了一个小门面，开始了他的竹笼生意。

当时的店铺租金十分便宜，一个月40多
元钱；买房子也便宜，一间房几千元钱。按比
例兑算，和现今是持平的。竹笼有大有小，大
的能卖个十来块，小的卖几角钱的也有。总的
来说，一个月赚个百八十块的问题不大，这在
当时属于有钱人了。

从业几十年，张步财的店搬过七八次，但
都没离开过竹竿巷。商业模式也有变化，虽然

“各有各的道”，但在合理范围拓展业务是没有
问题的。从过去只卖竹笼竹屉，到现在各种厨
房用具，产品是丰富了，但也只是在自己专精
的业务范围内。

夏天，虽然凉席好卖，但张步财不进货，因
为这属于“违规”行为。

“别人卖凉席赚10元钱，你在旁边也卖只

赚5元钱，那别人肯定卖不出去了。但是你赚
了吗？你进几十件货，最后只卖出去一半，剩
下一半烂手里，最后还是亏。”

张步财说，老祖宗的商业模式，讲究的是
公平竞争，这是合理、科学的，现在人都太“聪
明”了，各行各业充满了恶意竞争和压价，最后
谁都挣不到钱，这其实是憨子。

在张步财看来，坚守自己的一亩三分地，
过去做竹制厨具，现在科技发展了也进一些铁
制的、铝合金的厨具售卖，这就够了。

以前做竹笼，竹子都在运河边伐，只有人
力成本，没有经济成本。现在都是火车、汽车
进货，自己再加工，或直接进成品货，成本就上
来了。自己加工的，自然是卖得要贵一些，贵
就贵在手工上了。

不少买家尤其是爱还价的女顾客会问：
“你家卖得怎么比网上贵？”张步财总是让这些
人去网上买。“货不怕比较，从网上买了用得不
顺手，自然会来我这里买。”张步财笑着说。

河南新乡产的柳木墩子，看似普通，但济
宁只有张步财这里有货。进价50元，卖80
元，往往被还价到70元甚至65元也成交了。
合适就卖，好坏都说得清清楚楚、明明白白。

买木墩子的，基本都是肉铺的掌柜，平时
剁鸡、剁鱼，要瓷实耐用的墩子，张步财这里总
能选到合适薄厚的货品。别人为什么不卖木
头墩子？这和张步财不卖竹席一个道理。

进的货顾客不买账，夏天木头坏得快，卖
不出去几个，剩下的直接烂手里，得不偿失。
买厨房用具，就得找张步财。也只有张步财，
才敢大批量进货厨具。这在现如今爱跨界的
外地生意人眼中，是不可想象的。

翻油饼的竹坯子，做一个要几分钟，但只

能卖到 3元或 4元钱，定价随机，见人下菜
碟。有的人不买对的只买贵的，那就卖5元，
啥样的人都有。笼、扁担、锅碗瓢盆应有尽有，
主打一个薄利多销。

做竹箩要先做箩圈，有柳木的有杨木的。
将杨木截成薄板，用水浸泡后再用火烤，弯曲
的圆筒用钉子固定好，就成了箩圈。箩圈做好
后，再上箩底。将箩圈用钉子固定住，一头蒙
上一层尼龙网，用剪刀剪出型，再用木条将尼
龙网嵌于箩圈内。

买方需求多，很多人也会选择别的材质。
张步财把自己做的和进货来的都摆在一起，愿
意买啥样的就看啥样的，讲清优劣，让买家按
需购买。

现在社会节奏快，年轻人不爱学手艺了，
张步财也请不起，索性就自己独守一间店铺。
按张步财的说法，找个学徒工，还得给人家开
3000元钱的工资，得不偿失，而且做竹笼屉和
竹箩筐并不容易，竹刺比小刀还快，稍有不慎
就被划出血。

张步财的手上结了厚厚的茧子，是他几十
年从业的证明。过了“五一”假期，每月营业额骤
降，连交租都成了问题。但张步财依旧乐呵，村
里每月给发160元钱的退休金，他自己再赚个千
儿八百的，对于虚岁70的人来说也够用了。

下午在自己的铺子门口吃个小菜，喝个小
酒，微醺地坐在自己编的马扎上，悠哉游哉地哼
个小曲，对张步财来说是一天中最快乐的事情。

笼屉里藏着做人的学问
图文 本报记者 刘帝恩

指尖上的济宁

1963年初春，我胸佩一枚“中国共青团”的徽章，参加
了中国人民解放军。我惊奇地发现，军官们几乎全是共产
党员，我们班的王班长也是党员。

那时，部队佩戴“超期服役”长方形光荣证章的老兵比
比皆是，我总的印象是：服兵役为3年，入党一般要有3年以
上军龄。我买来《中国共产党章程》和《怎样做一个共产党
员》，同《毛泽东选集》一起，反反复复认真阅读，暗暗下定决
心，一定积极完成各项任务，接受考验，争取超期服役，争取
复员返乡前成为一名共产党员。

我的每一点进步都受到了党组织的关注，当我还在埋
头苦干、寻找差距时，那位曾经是大尉军衔的党小组长丁瑞
玺同志找我谈心，了解我对党的认识，考察我掌握的党的基
础知识。他对我进行了一些表扬，还启发我应当积极向党
组织靠拢，应当表明自己对党组织的态度。

我说，我在1年多前曾写过入党申请书，交给严雅飞副
科长了。谈话到此中断，我有些莫名其妙。我原是师后勤
部生产科的保管员兼拖拉机手，严雅飞同志是生产科副科
长、少校军衔、党支部委员，半年前已转业。我调到部长办
公室当文书后，因系同一个机关党支部，就没有再写申请
书。

不一会儿，党小组长又来到我身边，告诉我那份申请书
在干部转业移交时找不到了，并示意可重写一份。那时的
后勤部机关，仅有两三名非党员，我是其中的一名。

我在递交了第二份入党申请书不久，便填写了入党志
愿书。也许是巧合，也许是部队办事效率高，我于1966年6
月25日经支部大会通过，吸收为中共预备党员。党委委员
尹士俊同志当天找我谈了话，当天召开的党委会随即批准
了我的入党申请。这一天，和我的出生日6月26日仅差一
天。

部队有时高度分散执行任务，常因为开不成支部大会，我的转正申请一直
未能讨论。在这期间，我严格按党员标准要求自己。我在临时党支部当了两
年多的预备党员后，终于在1968年的年底召集的党员大会上转正了。

我入党时是一名战士，转正时已是一名连职军官。1966年6月25日，我
将终生记住这一天，记住在旅顺口那个会议室的庄严气氛中，同志们的嘱咐和
自己庄严的承诺。
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“七一”专栏
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