
我养过很多花，牡丹、杜鹃、兰草、栀
子、菊花……其中，养得最多的还数茉
莉。

爱养花的人都知道，卖盆栽花卉的
小店里，最畅销的就是茉莉，叶片碧绿素
雅，花朵纯洁清香。世人喜爱茉莉，刚好
应着歌词里唱的，“芬芳扑鼻满枝丫，又
香又白人人夸。”

当然，我爱养茉莉，起初是觉得茉莉
好养，喜阳光和水分，尤其适合养在通风
向阳的阳台。但好养和养好完全是两回
事，好养是不怎么打理，它依旧可以发芽
开花。但要养好，让它枝繁叶茂，花如繁
星，那可真是个技术活。

第一次养茉莉，是刚上班的时候。
一盆小小的茉莉置于办公桌上，每天喷
水，嫩绿的枝丫越发越多，枝条也越来越
长。到了花季的时候，长出了不少花骨
朵。那时我就觉得养茉莉很简单，勤浇
水就够了。几个月后，我从公司离职，这
盆茉莉便送给了同事。

第二次养茉莉，是在客厅的阳台。
当时搬新家，就想着增添一些绿植美化
环境，茉莉成了首选。在花店挑选了10

盆枝繁叶茂带骨朵的茉莉，心想着茉莉
好养，这 10盆花肯定能被我养得好好
的。整个夏天，我都乐于在阳台打理花
草。对于茉莉，我的照料方法还是一如
既往地勤浇水。不出所料，枝条越抽越
长，有的甚至都爬上了窗台，一朵朵白色
的小花零星点缀在绿叶中，散发着幽幽
的清香。

我幻想这些枝条可以爬满我的窗
户，到那时，我的阳台一定绿意盎然。可
这样养了快半年，我就发现了问题，除了
新长出的修长枝条尚有绿意，偶有花蕾
外，其他枝干已瘦骨嶙峋鲜有叶片，甚者
已经枯死，用手轻轻一拧，就能连根拔
起。

从郁郁葱葱到枯枝败叶，我才意识
到，养好茉莉原来并不简单。

我找到花店的老板抱怨，“我买的茉
莉枝条基本都干死掉了，水可没少浇
啊。实在太难养好了。”老板打趣道，“要
是都那么好养，我们卖什么啊？”不过，老
板还是热心地告诉了我，养好茉莉的关
键：一是茉莉虽然喜水，但也不能过度浇
水，否则根部会腐烂；二是茉莉需要光照

和通风，得放置在阳光充足通风透气的
地方；三是得勤修枝条，要舍得修剪，才
能促进原有的枝条生长和开花。

老板的话让我恍然大悟。我给茉莉
浇水，生怕浇不够，每次浇完，花盆底托
都积了一盘水。而对于新抽出的枝条，
我总舍不得修剪，导致原有的枝条越来
越瘦，叶片和花朵也就越来越少。

回到家，我拿出剪刀，干净利落地剪
掉了那些舍不得剪去的修长枝条，逢浇
水时也有了节制。一阵子的精心照料，
终于，原有的主干上陆续萌出不少新枝，
叶片也渐渐密了起来。如今，已过去了7
个年头，阳台上的茉莉年年葱郁，芳香四
溢。

茉莉需要水分，正如人们需要物质
的滋养，如若过度，只会让我们沉溺，陷
入危险的境地，甚至走向衰败。同样，茉
莉需要修剪，正如我们需要对自己进行
修正和反思，只有去除那些无用的枝枝
蔓蔓，才能守住启程时的初心和根基的
繁茂。

难养的茉莉
刘杰
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小得盈满
江西赣州 温圣魏

小满到来，江南地区应该到了江
河湖满的季节。如果不满，则意味着
可能遭遇干旱少雨的年景。农谚常
说：“小满动三车，忙得不知他。”所谓

“三车”是指油车、丝车、水车。在此
时节，“三车”要转动起来，农耕要忙
起来，人们常常能看到垄田上农民忙
碌灌溉的身影。

在我小时候，父亲总是早出晚
归，整天都在河边踩水车往农田里抽
水。若是雨天，父亲总是笑得开心，

“雨水多，年景好，吃得饱。”
小满时节，一般雨天较多，如果

很少，农事就不妙，故有“小满不满，
无水洗碗”“小满不下雨，犁耙高挂
起”……小满节气，在北方决定着小
麦的收成，也是玉米套种的最佳时
机，在南方则是水稻插秧的重要节
点。“立夏到小满，种啥都不晚”“立夏
小满正栽秧”“秧奔小满谷奔秋”。小
满时节若能水土合宜，便预兆着风调
雨顺，一年丰收在望。

有请蒲扇
北京门头沟 杨丽丽

小满时节的午后，在华北以南的
广大地区，已经可以见到蒲扇的身
影。蒲扇，是夏天的象征，也是人对
清凉和惬意的向往。

这古老的手工艺品，古时已有，
制作材料是蒲草，叶柔软而有韧性。
蒲扇形状多样，有圆有方，也有折叠
式，每一种都有独特的韵味。

蒲扇不仅可以扇风降温，还可作装饰品和礼品，“招风来习习，
遮雨滴纤纤”。

在中国古代文学作品中，蒲扇常现身清凉和惬意的场景。诗人
写下许多清新和雅致，画中也是清新和灵动的点睛之笔。

在一些传统节日和庆典中，蒲扇也是民间艺术表演的道具，如
皮影戏、布袋戏等，平添一份古朴与生动。

在这个夏天，又一回拿起一把蒲扇，轻轻地摇动，感受清风拂面
的舒适，也感受夏日时光的美好。

絮飞漫天送春归
广东江门 王同举

暮春，天如洗，风渐紧。柳树一改往日的寂静，忽地绽放一簇簇
如棉如雪的柳絮儿。

《世说新语》中，东晋才女谢道韫咏雪：“未若柳絮因风起”。目
之所及，白茫茫的一片，就像飘了一场雪。

“春尽絮飞留不得，随风好去落谁家。”告别了枝头的挽留，随风
飘零，逐水而去，柳絮总会使人生出“水性杨花”之憾。即便离开枝
头，柳絮却非无情物。时至小满，它乘风顺水而行，融入新的泥土。

北宋词人晏殊在《寓意》中写道：“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡
淡风。”梨花飞舞月光下，柔风携带柳絮飞，触发无限遐思。

伤春或惜花，那是文人墨客的事，而对于农人来说，柳絮在乡村
里四散飘荡，在田垄上呢喃，挟了泥土的喘息声，触动了一场蓑衣和
箬笠的农事。

炊烟凫凫，布谷声声，农人扶犁扬鞭，吆喝着牛儿，犁开厚实的
泥土，把丰收的希冀一点一滴植入田地。在每一个挥汗如雨的日子
里，劳碌的农人跟着絮花编织出了绚丽的乡村梦。

如今，絮花飘零，渐行渐远。离开故土的我，无数次想念絮花。
那一朵朵絮花里，有月下荷锄归的身影，有牛背吹笛的欢乐，藏匿着
一段温暖的人生过往，怎能不让人心生怀念？

小满感怀
湖北武汉 梁征

小满来了，气温渐渐升高。百花在盛开，麦穗在远眺。微风涤
清空，麦香扑鼻来，夜听鸣蝉。遇见最美初夏，美不胜收。

有人说，越过山丘才发现，平常生活里的满足才是最美好。花
未全开月未圆，酒饮半酣正好。炎夏未至，收获在即。心怀理想，不
负好时光。

河滩收获季
加拿大 王大坤

在我的家乡安徽怀远县，老友洪联本来有20亩地，孩子长大
后，他把地交给儿子耕种，自己去淮河大堤外的河滩上开荒种地，迄
今已有20亩良田。

洪联熟谙节气，每年处暑到霜降，收获大豆、芝麻，播种小麦、油
菜；小满到夏至，收获油菜、小麦，播种大豆、芝麻。他就这样，年复
一年地在河滩与节气共舞。

又是小满时节，洪联的油菜和小麦长势喜人。他发来一段滩地
田间的视频，一边是开始泛黄的小麦，另一边是密密匝匝油菜茎上
颗粒饱满的角果。

他计划小满后收割油菜，芒种收割小麦。但近期一直没下雨，
他的油菜正张着大口渴望着喝水呢。如果再不下雨，他只有用原始
方法，用长柄大勺把河汊里的水一瓢一瓢地舀到油菜地，以保油菜
籽的收成。

他收获小麦时，只需要花点钱请收割机，省了许多时间和体力。
油菜籽却特殊些，为减少机收损失，依然靠着镰刀。“足蒸暑土

气，背灼炎天光”的劳累，是可想而知了。
天道酬勤。洪联预测今年的油菜籽可收500公斤以上，小麦亩

产也在500公斤。年逾古稀的他，用自己的勤劳换取衣食丰足，农
闲时他要去旅游。看着沉甸甸的麦穗和饱满的油菜角果，他的心里
自然有说不出的成就感。

苦楝情思
山东济宁 王尊广

小满节气到了，接下来芒种就要来了。夏日地产水果最先登场
的，非麦黄杏莫属了。5月底6月初小麦黄梢之时，杏林枝头黄澄澄
的果子已在等着采摘了。杏林中的我，却被一棵旺盛的苦楝树吸引
着，它独自长在杏林边上，一串串、一嘟嘟绿油油嫩生生的楝果。

鲁西南的乡下，苦楝树不多，但在过往村居的房前屋后、地头沟
边，却有它的身影，挺拔的腰身，硕大的树冠，婆娑的枝条，绿意盎然
的叶片，粉紫黄相间的细碎花朵盛开时，散发出特有的香气。

小时候傻傻地想，春天的植树季，都忙着栽杨柳，没见有栽苦楝
树的，咋就长得枝繁叶茂呢？长大后慢慢知道了，苦楝树有着无与
伦比的生命力，她的种子或被风吹或鸟儿嘴衔，无论落在何方，只要
有泥土，它就萌芽，长成一抹绿意。而此刻我的思绪飞向很远很远，
飞向了江苏省连云港市灌云县的开山岛，因为那里有几十株我倾情
描绘的苦楝树。
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无数次梦回姥姥家的小院，阳光下
四四方方的院子，泥坯方块垒砌的墙，半
砖半泥盖起的5间瓦屋，似乎残砖断瓦不
复从前。院子里种满槐树，绿树浓荫间，
偶尔传来几声鸡鸣犬吠。此刻，时光静
止，阳光正好，槐花飘香。

我从记事就住在姥姥家。姥姥是无
锡江阴人，解放前逃难嫁到北方。据说
那位青年在姥姥家镇上当兵，与姥姥相
识。后姥姥家遭遇变故，父母双亡家境
衰败，逃难到北方，找到已回老家的那位
青年而结婚。安定下来，相继生了3个女
儿。

多年的北方生活，使姥姥慢慢变成
了地道的北方人。

儿时印象里的姥姥，50多岁，没有裹
脚，识字，瘦瘦弱弱。农家清贫，3个女儿
结婚后，孩子们陆续抱到姥姥家养育。
姐姐、我、姨妹妹们相继在她身边长大。
我到姥姥身边的时候有6个月大，据说难
喂养，只能喂食清汤，条件艰苦，营养不
足，据说我1岁多了头还抬不起来。

每个人都应该有生命的原乡。我生
命的第一声啼号、第一行脚印，痛苦与快
乐、成长与认知，都源自于姥姥家的那个
村庄。虽说日子清贫，但姥姥相继抚育
襁褓里的我们长大，给了我们最美好的
童年，以及温暖的避风港。

姥姥家西边有条河，水不深，清澈见
底。记忆里四五岁的样子，跟姥姥在河
边路上晒粮食，晒干装完，姥姥总把我领

到小河旁，洗洗弄脏的小手小脸。清澈
的河水下，小鱼悠闲地游弋，仿佛伸手就
能触碰。

姥姥做完饭，拣几个红薯放入锅
底。坑里的余烬慢慢把红薯煨熟，姥姥
将红薯刨出来弄干净，递给身后眼巴巴
张望的我和两个姨妹妹。或拿一把红小
豆，洗净加水放入搪瓷缸里，盖上盖子放
在余灰里，一两个小时，豆汤变红而浓
稠，喝一口微甜，红小豆软软糯糯。

春末夏初，满院子洋槐开花，一嘟噜
一嘟噜的很嫩，雪白雪白的，散着香气。
用长竹竿去采，和面一起蒸着吃，用蒜和
醋一拌，就是一盘好菜。

还有腊月盼年的滋味，火红的春联，
鞭炮炸响的味道，弥漫着的炸丸子、炸酥
肉、炸藕夹的香气；除夕之夜，手提小红
灯笼，结伴玩耍，也是一年中最快乐的时
光。

那土生土长的味道，漂浮在脑海
里。梦和记忆里，还有跟着姥姥下地拾
棉花，在地里吃到此生最甜的月饼，还有
放学时望见大门口的姥姥翘首以盼的身
影……

蒋勋说，人与人之间的关系，除了生
离，就是死别。这个世界上，再亲的人，
也只能陪你走一程。我读初三那年的大
年初九，久病卧床的姥姥永远离开了我
们。我和姐姐那年都考上学了，而这个
喜讯，姥姥已不能知道了。

常想，生于南方的姥姥一直身体不

好，严厉的婆婆不待见生了3个女孩的
她，又吃不饱穿不暖，她是如何支撑下
来；常想，出身富贵的姥姥遭遇了怎样的
变故，亲人相继离世，生者一路逃难，忍
受了凄风苦雨的她如何面对；常想，她如
何学会北方的农活，习惯了北方的水土
与人情，以及旧时恶劣的生存环境的？

每闲下来，总想象姥姥活到现在的
样子，回忆她温暖的怀抱，纳闷瘦弱的她
如何庇佑我们姊妹几个长大，又默默地
走完她朴素、坚韧的一生。

安静的小院里，是挺拔的槐树。微
风里，阳光下，普普通通、简简单单，年复
一年、日复一日，一个又一个清晨与黄
昏。这个农家小院里，生活过一个至柔
至刚的女人和生长于斯的女儿们。

此时，月上中天，一弯新月如钩。月
光清凉如水，树影婆娑如梦。在月华与
灯晕的风光里，不动声色地观照着人世
熙攘与番昌。虔诚谦恭之礼，敬厚德大
地，敬大地一样的母亲。

梦回姥姥家
张美荣

龙年“五一”节，带
着深深的眷恋和思念，
重游嘉祥。

嘉祥是孔子弟子
曾子的故里，儒家文化
发源地之一，自古就有
嘉山祥水的美誉，是传
说中发现麒麟的地方，
处处呈现祥瑞之气。

嘉祥是中国四大
青石产地之一，石雕艺
术源远流长，数不尽的
石雕企业密布道路两
旁。

据说嘉祥有99座
山，从县城南行 10公
里，来到山间一片平坦
之地，在绿树掩映之
间，有一处广场和一座
小院，这就是闻名中外
的武氏祠。

武氏祠面积不大，
建筑也不起眼，但在中
国历史上有着举足轻
重的地位。

武氏祠虽然只是武氏家族墓地前供奉
祖先的祠堂，但它精美的石刻，记录了东汉
以前的历史文化，是中国造纸术出现前的石
刻传记，素有石刻《史记》之称，为研究东汉
以前的社会文化提供重要科考依据。

走进大厅，一对石阙和石狮默然耸立，
这是中国最早的石阙和石狮。再向里走，是
一出四合院，正面大厅的四周布满画像石。
这些东汉时期的汉画像石，生动记载了不同
时期的典故。三皇五帝、天文地理、战争、贵
族生活、出行场景，孔子拜老子图、荆轲刺秦
王、水陆战图、北斗七星图、狩猎图等，绘尽
了东汉以前的历史画卷。

透过汉画像石，仿佛看到孔子并没远去
的背影，荆轲刺秦王的威猛和秦王的惊慌失
措，汉代生活画卷更是历历在目。

多年前，我曾陪同80岁高龄的山东大学
历史系吕伟俊教授参观，他曾感慨说：“这里
的一砖一瓦都是宝，一定要保护好。”

走出武氏祠，南行10公里，就来到了儒
家文化圣地——曾庙。这里是纪念孔子弟
子曾参的地方，坐落在嘉祥南部山区南武山
南麓，依山而建。虽是明清重建，但气势宏
伟。

曾庙主建筑厅前，有乾隆御笔碑亭，内
有《曾子赞》碑。曾子是孔子最得意的弟子，
孔子弟子三千，七十二贤者，在曾子出生地
嘉祥立庙，足见曾子在儒家思想传播中的历
史地位。曾子主张以孝立天下，“吾日三省
吾身”，著有《大学》。

在返程途中，偶过法云寺，游人如织，又
为嘉祥增添了一抹浓郁的儒释文化融合的
气息。走出法云寺，沿曲径顺阶而下，是一
片开阔之地，四面群山环绕，这就是西周时
期焦国都城所在地。

西周初期，周武王分封天下，“神农氏姜
姓”受封于此，始称＂焦国”，现有焦城村。
虽然历史淹没了古城踪迹，但当地尽人皆知
焦国旧址，每个人都能讲出古老的故事。

不
曾
远
去
的
背
影

刘
思
峰

梁山泊，位于山东省济宁市梁山县，是
中国古代四大名著之一《水浒传》的故事发
生地，也是梁山好汉们的聚集地。梁山好
汉，又称梁山一百单八将，他们性格各异，
各有所长。

4月18日，我随山东菏泽全国散文名
家采风团，从菏泽出发，来到了梁山。梁山
泊风景区内，有一座梁山好汉雕像群，栩栩
如生地刻画了108位好汉的形象。我们沿
着雕像群的线路逐一观览，仿佛穿越时空，

回到了那个英勇抗击封建统治的年代。
首先映入眼帘的是宋江，他手拿令旗，

目光炯炯，神情威严。宋江，字公明，绰号
呼保义，是梁山泊起义军的首领，文武双
全，富有智谋，率领好汉们进行了无数次的
抗争。

在宋江雕像的旁边，是卢俊义，他手持
长枪，英姿飒爽。卢俊义，字俊达，绰号玉
麒麟，是梁山泊起义军的一员猛将，武艺高
强，力大无穷。在梁山泊，他为梁山好汉们

立下了赫赫战功。
沿着雕像群的线路继续前行，我们还

看到了武松、林冲、吴用、公孙胜等梁山好
汉的雕像。

武松，字孟强，绰号行者，是梁山泊起
义军中的一位勇猛之士，以景阳冈打虎、醉
打蒋门神等壮举闻名于世。

林冲，字进德，绰号豹子头，曾是东京
八十万禁军教头，后因遭受奸人陷害，投奔
梁山泊，成为梁山好汉的一员。

吴用，字学究，绰号智多星，是梁山泊
起义军的智囊，以足智多谋著称。

公孙胜，字胜之，绰号入云龙，是梁山
泊起义军中的道士，擅长道术，为梁山好汉
们提供了许多神奇的帮助。

在梁山泊风景区内，除了梁山好汉雕
像群，还有许多与他们相关的历史遗迹。
我们参观了梁山泊起义军的指挥所——忠
义堂，了解当年梁山好汉们在忠义堂上谋
略作战计划、共商大计的场景。

此外，我们还游览了梁山泊的水域，领
略了梁山好汉们在水上的风采。

黑风口位于梁山泊风景区的最北端，
是一个因《水浒传》而闻名遐迩的地方。相
传这里是梁山好汉黑旋风李逵的藏身之
处，也是他挥舞板斧剪径劫道的所在。黑
风口的命名来源于这里时常突起的大风，
风势之猛，如同黑旋风一般令人闻风丧胆。

走进黑风口，是一尊威风凛凛的李逵
雕像，他手持板斧，怒目圆睁，仿佛随时准
备挥舞手中的利器，保卫梁山。雕像的背

后是一面巨大的石壁，上面刻有“黑风口”3
个大字，字体苍劲有力，仿佛诉说着当年的
好汉故事。

沿着蜿蜒的山路向上攀登，两侧是茂
密的树林，树影婆娑，给人一种神秘的感
觉。偶尔还能看到一些野生动物，如松鼠、
兔子等，它们在这里出没，让人仿佛回到了
水浒故事发生的时代。

行至半山腰，一座古朴的庙宇出现在
眼前，这就是黑风口庙。庙内供奉着李逵
的塑像，他依然是那副怒目圆睁、威风凛凛
的样子。庙内香火旺盛，不少游客都会在
这里烧香拜佛，祈求平安。

站在黑风口庙前，放眼望去，梁山泊风
景区的美景尽收眼底。水面波光粼粼，山
峦起伏，让人不禁陶醉在这片美丽的山水
之间。而在这美景之中，黑风口犹如一把
利剑，嵌入梁山泊风景区的北大门，守护着
这片土地。

如今，黑风口已成为梁山泊风景区的
一个重要景点，吸引着无数游客前来参
观。在这里，游客们不仅可以领略到大自
然的神奇魅力，还可以感受梁山好汉演绎
的传奇。黑风口，这个名字已然成为梁山
泊风景区一道独特的风景线。而那些梁山
好汉的故事，也为人们津津乐道，成为济宁
这座孔孟之乡“东文西武”的一张名片。

■图为梁山泊风景区为游客再现的水
浒故事“智劫生辰纲”场景

（作者系中国作家协会会员，公安部签
约作家）

在梁山泊寻找108位好汉
图文 梁路峰

生命的艺术
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笔尖上的济宁


