



1903年4月20日,威海卫租借地首任文职行政长官洛克哈特等13人,由山东巡抚周馥邀请,自威海乘船西行回访山东内陆。经蓬莱,23日在寿光北的羊角沟换帆船走小清河,27日到了济南。在历城黄台桥码头,被安排了13响礼炮、1500名士兵列队的隆重仪式。在山东省首府济南,会谈、阅兵、接受宴请、参观游览至5月5日。而后,经宁阳、兖州,9日往曲阜拜谒孔庙、晤面衍圣公孔令贻,12日去邹县谒孟母林、孟庙等古迹。5月13日,来到济宁。

洛克哈特,自取中文名字“骆任廷”,是个被称作“洋儒士”的中国通,熟悉中国文化,并收藏中国字画、陶瓷器物 and 珍贵照片。他在曲阜赠送孔府“不亦乐乎”隶书匾额,在济宁会晤了洋务派干将、兖沂曹济道兼运河道张莲芬。洛克哈特随行摄影师将此行重要节点都拍摄下来,比如在济宁拍了洛克哈特与张莲芬及其儿子的合影,以及古城南门外、南门东南运河河湾、运河济宁段等。

图①即“古城南门外”,主要记录的是济宁南门外运河之上舟楫塞港、帆樯如林的景象。岸上的建筑也被忠实地记录下来,从左到右是南门桥,桥上车来人往,桥下舟船穿梭——布市口,熙熙攘攘的人群——玉堂酱园,门前有一着长衫者欲躬身进店——济阳会馆

“圣”与“盗”,一正一邪,自然是水火不相容的,但与2000多年前的兄弟二人扯上关系,那就另当别论了。

在素以“孔孟桑梓地,文明礼仪邦”著称的济宁邹城市,于绿树碧瓦的亚圣孟庙鹤望东南,距城区20公里许,200余棵树龄几百年乃至上千年的猪牙皂树的掩映下,静静地坐落着一处始建于春秋时期的千年古村——看庄镇柳下邑村。

这个村现分为东、西柳下邑两个行政村。其实,东柳下邑因位于晋阳山西麓,原称晋阳山;西柳下邑原名刘家峪,缘于刘姓最早迁此居住。

现在的村名,与一位古人有关,他就是和圣柳下惠。因这里曾是柳下惠的食邑,清末秀才王金奎春游至此,建议村民将村名改为“柳下邑”,以河为界,分为东、西柳下邑。

据史料和遗迹考证,柳下邑村是鲁国大夫柳下惠及其弟柳下跖的故乡。村中流传的兄弟二人的故事众多,其中“和圣井”与“小柳泉”的传说颇为生动,流传甚广。

相传,春秋战国时期,柳下邑村民风淳朴,风调雨顺,百姓安逸。不知何时,村里连年大旱,村民求神拜天,仍滴水未降。村南原名盗泉,又称响马泉,饮马泉的小柳泉,几近千涸,百姓苦不堪言。

村中一白发智者,为求甘霖,辗转乡间。一日,他又斜倚着村东的皂角树哀叹,不觉惚然入梦。见柳下惠踏着七彩祥云,飘然而至,手将长须,凝望此树,喟然叹曰:“此树灵秀,佑村泽民,华冠之下必有甘泉!”言毕,如清风一缕,消失在云端。

白发智者惊醒,立即带人,入梦中柳下惠所言而挖。少时,果见井水喷涌而出,水清甘冽,村民欢喜。因柳下惠被尊称“和圣”,为感念和圣托梦赐井,村民将此井命名为“和圣井”。

小柳泉名字的由来可谓一波三折,原名“盗泉”,与柳下惠的弟弟柳下跖有关。柳下跖因领导奴隶起义,被奴隶主诬名为“盗”。《尸子》记载:孔子过于盗泉,渴矣而不饮,恶其名为,是谓君子不饮盗泉之水,即指此泉。

因盗跖是响马的鼻祖,盗泉又被称为“响马泉”。后来,村民觉得此名不雅,便改为“饮马泉”。清末秀才王金奎在此看到和圣桥、饮马泉等遗迹,遥想当年和圣在此劳作息,其孝鼎立信、坐怀不乱的故事仍被人们口口相传,其弟柳下跖率奴隶起义和盗亦有道的传说亦被津津乐道。

王金奎抚今追昔,突然觉得兄弟二人皆名满天下,和圣有井,盗圣有泉,实是美谈,但饮马泉名字稍显不雅。想起柳下跖为弟,相对柳下惠为小柳,故美其名曰“小柳泉”,并随即赋诗一首:“和圣有井盗有泉,大柳小柳根相连。岑鼎立信千古风,盗亦有道口口传。”

汨汨不竭的和圣井和小柳泉,见证了村庄的千古变迁。柳下惠兄弟二人的故事,也伴随着猪牙皂的生长,世代相传,历久弥新。

如今,村东和村西新栽植的几千亩猪牙皂树,正茁壮成长,全国最大的猪牙皂种植基地在此建成。为了纪念两位先贤,村民在村东种下两棵柳树,一大一小,成为一道风景。

坊,两位妇人模样者从坊内走出,坊前蹲坐三两闲人——民舍,一群人围在后墙边似在看布告。图的中部是桥堤、运河南岸堤墙和背有包袱的两人拾级而上的简易码头。

照片中的济阳会馆牌坊,是目前能够看到此建筑的唯一影像资料。

文字资料,介绍简单明了的是赵玉正老师《我记忆中的济宁古城》中的记述:“济宁南门桥以西,运河南岸,建有四柱三楼式石雕牌坊一座,楣匾刻‘济阳会馆’,墨底红字。实非会馆,此坊建于清雍正四年(1726年),为感念康熙时济宁知州赵之鹤的德政而建,石坊楣匾背面刻‘万民感恩’四字。清代,内部有旧房屋十余间,为赵之鹤祠堂,民国时期被警察四分所占,1958年划归玉堂酿造厂以后,拆除改建。现已无迹可寻。”



没来任城之前,就听说过竹竿巷。有天午后,我在任城一家店里问老板,有没有手工编制的小竹筐。店老板立刻热情推荐我去竹竿巷。他说,离这也不远,步行就能到。那天正好女儿放暑假也在任城,我们一起踏上老运河的石桥寻找竹竿巷。

走走逛逛,很快来到竹竿巷,看见古色古香的老建筑,突然感觉找到了城市的底片。这里应该是历史敞开的书中一页,一种跨越时代的敬畏和激动油然而生。

女儿已迫不及待走进一家小店,我见里面厨房用品一应俱全,有各种手编竹制用品,大小齐全,精致得不亚于艺术品。我选了一个最小的竹筐,我要用它装馒头、包子,让一件艺术的作品装满生活的幸福。

外地人看济宁

泛舟循歌微山湖

姜维

烟波浩渺的微山湖,是上天对齐鲁大地的恩赐。数年前,因为岚菏高速跨微山湖特大桥选址调研等事项,几次到过这里,但都匆匆而过,无暇进湖赏其美景。今年7月,终于休假专程来到了微山湖。

其实,微山湖是独立的湖泊名字,和它相连着的昭阳湖、独山湖、南阳湖统称南四湖。盛夏里的微山湖,一片云蒸霞蔚。鲁南地区今年雨水丰沛,使得湖水充盈,碧波荡漾;千里苇荡,万顷荷花;沙鸥翔集,鱼跃水面;远帆堆云,舟楫连天……这般景致,我之前在报刊电视上曾见过,但身临其境,还是为这无边大湖的辽阔之美所震撼。

我怕日晒,午间不敢下湖,特约了一艘渔家小船,又做了车游南阳的计划,用两个傍晚游览了南端的微山湖和北端的南阳湖。

第1天游览的是微山湖,小船在下午5时左右起航,夏日的太阳久久不肯落下,将晚霞洒满湖面。坐在船上,舟行劈浪微风起,满眼荷花一湖香,感觉畅怀至极。

小船下行,在雾色中缓缓驶过有名的微山岛,别看这岛高不足百米,它可是北方最大的内陆岛,微山湖、微山县皆因此山而得名。岛上有殷商贤人微子之墓,有春秋日夷之墓,有刘邦开国军师张良之墓,还有铁道游击队纪念馆。古今名人,铁血丹心,使得微山不微,昭如日月。

说来也巧,行在微山岛畔,不知从何方传来《弹起我心爱的土琵琶》:“西边的太阳快要落山了,微山湖上静悄悄,弹起我心爱的土琵琶,唱起那动人的歌谣……”这歌声是那么熟悉,而今泛舟湖上,此情此景,分外亲切。

循声相问歌者谁?船家说不知道,在湖上经常听到这歌,可能是岛上有人唱的,也可

发现

济阳会馆坊:济宁人心中的“感恩碑”

高建军

这位赵之鹤是何许人?做过哪些让济宁百姓感恩戴德的事?一个感恩德政坊为何又额题为“济阳会馆”的呢?

赵之鹤,字松年,号梅坡,清代奉天(今沈阳)汉军正白旗人,以功臣子弟身份考取笔帖式,随征葛尔丹叛乱之后,出知四川纳溪县。从康熙四十六年至雍正三年(1707—1725),知济宁州,长达19年,是清代济宁地方官在任时间最长的一位。前任吴怪任职14年。王道亨,乾隆年间4任知州,才10年露头。

清咸丰八年版《济宁直隶州志》用了近4页篇幅记述了赵之鹤的政绩,而同职别官员传记,都没有超过2页。记述中也没有惊天动地的事,但都与当地民众衣食住行素常生活密切相关。

譬如,康熙四十八年秋,大雨,城中平地走船。西城地洼,又水泄不利,积成一片湖。赵之鹤冲在一线,开水道发现旧排水沟,重新疏通整修,横一纵二共3条,长达1公里多。构成并立公约,此后每年入夏之前就要修治,西城壅水之患至此而止。

济宁州税课局,税额不到一千两,但税吏每年都数倍加码征收,中饱私囊。赵之鹤到任后,痛加裁革,免去杂税60余条,南北商贾深得其惠。

本地盛产蚕茧,因济宁是京杭运河中枢之地,畅销甚远。有土豪看准了这块肥肉,想独吞,以此为业的农民怕断了生路,极为惶恐。赵之鹤上下奔走,百方为求,才摆平此事,保住蚕农们的饭碗。



身边风景

名片上的幸福

张辉

我在另一家小小的店面里,发现小时候过年母亲给我买的那种黄色手工小篮子,仿佛我的童年并没有走远,那个提着黄色小篮子的自己,瞬间向我走来。

女儿被古色古香的书店吸引了,走进一家小店,里面的文房四宝让她大开眼界。酷爱书法的女儿,从来没有见过这么古老的、卖文房四宝的老店面,她像挖到宝藏一样兴奋,准备买宣纸和毛笔。

我出神地看着她和老板对话,如同穿越在那个穿长衫的年代,一个女孩子选她喜爱的文房四宝。这里有最齐全的品类,最亲民的价格和最带时代感的服务。最后,女儿挑选了两刀宣纸和两支羊毫笔,这才恋恋不舍地离开。

我想,她回到泗水县城的中学,一定为今天的发现而骄傲。她说这是济宁最好的地方,有她逛不完的乐趣。

每个城市都有自己的名片。我去天津大姐家的时候,她带我去看了古玩城、海河、玻璃



能哪条船上的人唱的,顺水而来不知向。但是那歌声、那琵琶声清晰悠扬,具有穿透人心的力量。我忽然意识到音乐的魅力是无穷的,它的无穷在于递进,随人生的经历变化,在地点的变化中体会不同。

第2天傍晚,我驱车到了最北端的南阳湖,乘船到了古京杭运河四大名镇之一的南阳古镇。过去,这里商贾云集,十分繁华,乾隆下江南时曾在此镇下榻。古镇四面环水,韵如江南,以宽阔的运河为“街面”。这里邻近鱼台,是典型的鱼米之乡。夕阳西下,渔舟唱晚,稻花飘香,散发着独特的水乡魅力。

更巧的是,泛舟南阳古镇,又听到了郭兰英《我的祖国》这首经典歌曲:“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸,我家就在岸上住,听惯了艄公的号子,看惯了船上的白帆……”。这是乔羽老先生作的词,他用白描诗的语言,把听歌者瞬间带入了美丽的画卷。

从小到大,我一直想搞清楚乔老爷写的

再譬如,为扫黑恶抓了两人,一个是母亲到州庭请诛的贼子阮某,一个是外号虎头鱼、无恶不作的街痞。赵之鹤免前者死罪,阮某此后改恶为良;而对后者斩立决,州人称快。

州志中,就记述了这5项政绩。而赵之鹤管理济宁19年,却在雍正二年济宁升为直隶州时,被以不能胜任为由,降职堂邑知县。州志对这件事作了浓墨重彩地描述——

“去之日,百姓提筐挈槩,跪拜献觞者以万数。(王元启《祗平居士集·赵之鹤传》记:自朝至暮,始抵康庄驿;达晚,始至汶上。)既出城,万人号泣。侯(指赵之鹤)为堕泪,为郁结不能食,遂感疾,行至阿城,竟卒于旅次。”

济阳会馆坊的建立,也有详实记载——

“州人无以报,为塑像,建生祠南门外、漕河之南。

之鹤禁之,改为‘济阳会馆’,自毁其像。众潜立木主,后刻像于石,至今尸祝不衰。

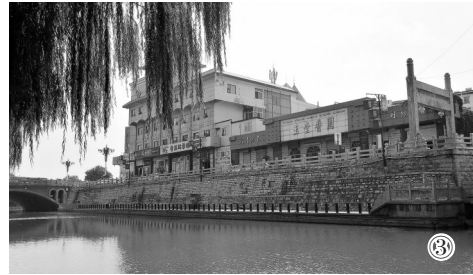
(万民感恩)坊,在南门外河涯、济阳会馆前,雍正四年为知州赵之鹤建。”

济阳会馆坊,在运河岸畔矗立了230多年,遗址在今宣阜巷牌坊东侧。

赵之鹤做官19年清正为民,换得230余年济宁民众的感恩追思。

- ①古城南门外的济阳会馆坊(1903年摄)
- ②济阳会馆坊石刻匾额(2006年摄)
- ③洛克哈特随行摄影师所摄济宁古城南门外120年后的景象

■资料图片



我老家那地方,把蛇叫长虫。

长虫是瘰人虫,一般人见了都畏惧三分。我小的时候,似乎不怎么怕它。不知从几岁开始,也不知什么原因,仿佛天生有仇,只要见了长虫我就要想法弄死它,尽管觉着很惨怛。

那时候长虫格外多,只要到地里割草、拾柴禾,不碰上长虫很难,有时候碰上好几条。只要碰上我,长虫就难逃毙命。割草、拾柴禾,我弄死的长虫最多。

割草的时候,只要听到旁边沙沙的声音,循声望去,一准是长虫在爬行。这是长虫被惊起快速逃跑,摩擦杂草发出的响声。说实话,长虫是怕人的,碰到人割草,它赶紧朝外逃。但它爬得再快,也不如人走得快。逢此时,我必定追上去杀死它。要是看见长虫欺负蛤蟆,我的气就更大。

有一回,我在一条小水沟旁边割草,割着割着,忽听见“哇哇”几声蛤蟆的惨叫,活像遇险的人在呼“救命”。这是蛤蟆被长虫攻击,将要丧命时发出的求救声。

我立刻直起腰,握着镰刀走过去,不远的沟沿上现出了奇观:长虫吸蛤蟆——一条绿花大长虫盘在稀疏的草丛中,扬头吐着信子,往前1米多的地方有只蛤蟆,屁股朝着它。蛤蟆被吸着,挣扎着向后退。

狗东西敢欺负蛤蟆!我立时气冲脑门,抡起手中镰刀三步两步地赶上去。那长虫见我气势汹汹的样子,吓得掉头就逃。我几步赶上,挥镰就砍,立时将它砍作几段。

再回头看那蛤蟆,它有力气无力地趴在原地,像被注了毒素似的一动不动。我知道这里的长虫没毒,也听说过凡叫长虫吸过的蛤蟆不死也脱层皮。

我把蛤蟆放入水里,它晃了几下,就趴在边上不动了,看起来很痛苦。我紧握住镰刀,挺直了站着,望着碎作几段,却仍在抽搐、扭曲的长虫,再想想被救下的青蛙,心中充满了胜利者的喜悦。

毁灭长虫,大人们很反感,一听说又砍死了长虫,就骂我。为了这事,娘不光狠狠训我,还不让吃饭。奶奶更是嫌我好杀生,心忤狠。她说,长虫是个性灵子,也是一条命,没招你没惹你,你老砍杀它有啥好处!

奶奶还给我讲了一个故事:从前有个小孩子很怪,常常作害长虫,见了它就杀死。有天夜里,一群长虫爬到他家,到床上缠人。小孩子的爹娘用棍子打,用刀砍,但蛇身砍断又接上,越砍越多,越砍越大,满屋子都是长虫。最后,一家三口都叫长虫活活咬死,缠死。奶奶说,长虫邪乎着呢,千万别再招惹它了!

奶奶讲得有鼻子有眼,我有些害怕,但下地割草,碰上长虫,手还是痒痒,不由地对它举起屠刀。与我常在一起割草、拾柴禾的几个小伙伴,不大敢伤害长虫,常夸我有胆子。他们越夸,我就越逞能。这哪里是胆子大?今天看来,实实在在地就是个“二百五”。

我不听老人的话,不知天高地厚,依然我行我素。真正让我醒悟,结束对长虫伤害的,是一次背长虫回家。

夏季的一天,我独自下地割草,热得头疼口渴。就割了一小堆草,也就几斤草的样子,用绳子捆上背起来向家赶。我没看见长虫,心想,可能是长虫也怕热,今天没出来。

到家将草放在院子里,刚拽出绳子的时候,瘰人的情景出现了:一条又粗又长的红花长虫,从草里爬了出来。那长虫朝我扬起头,晃一晃,不停地吐着信子,好像在说:我们与你无冤无仇,你却毁坏我们,坏孩子,小心报复!

我吓得立时一身冷汗,差点蹲在地上,不知如何是好。奶奶也看见了,她看看发呆的我,再看看扬着脖子的长虫,赶紧双手合十地念叨起来。说也怪,那长虫停下示威,匍匐下来朝墙角的柴禾垛爬去,一会儿就没了踪影。

这回我相信了奶奶的话:这么一小捆草,它是怎么钻进去的?是捆好了进去的,还是没捆之前钻到草里的?从哪里爬过来的?它在我背上怎么没咬我?怎么没缠我的脖子?一大堆的追问等我自己回答。

我害怕极了,生怕那长虫藏在柴禾垛里,夜晚出来报复,把柴禾垛翻了个底朝天,虽然没有发现那条长虫的影子,但我相信它是藏在了院子的某个隐蔽的地方……

背长虫,是我儿时的一个真实故事,它刻在了我的记忆中。

济宁人在外地

石说:物皆非财

胡成江

前些年路过泰安高速服务区见有泰山石摆件卖,想买一块摆在公司的长案台上,看了又看终没有买。

在济南租的房子,阳台的一角有堆房东的物品,从中发现一块石头摆件,蒙着一层灰尘,一副不登大雅之堂的模样。一番粗略打理,和泰安卖的也差不多。

将这石头拿到办公室,摆在长条案台上,与墙上的书法作品呼应,文化品位骤升。

这块石头,或女婿补天时剩下的边角余料,或做过原始人类的工具,后被遗弃在山谷中;或在山谷沉睡了成千上万年,有一天被好事者发现,打理完了,配上木底座,摆进卖场成了商品,又被房东买来摆在家里。这块石头的未来,也必与过去一样,有太多太多的“或”。今天摆在我的办公室里,便是与我无缘。

《富春山居图》是元代大画家黄公望的作品,到今天已有600多年,经历过惊心动魄的巧取豪夺,经历过名士大家的宠爱有加,几经人手,还险些化为灰烬。那些经手的人,皆与这图有缘;若无缘,即便贵为天子的乾隆,亦未曾见过真品。但缘终有尽的时候,这些人都已作古,而这画卷依旧。现被分为《无用师卷》和《剩山图》两部分,一半在台北,一半在杭州。

这与画卷的生命相比,那些经手之人,只是曾经的保管员而已。人生有许多东西,真的想清、悟透了,才会放下,才会少些贪婪而多些奉献,也才会少些烦恼而多些快乐。

这块石头与我无缘,摆在我办公室的长条案台上。有一天房东想起来,将其收回,那也是明天的事儿。也许房东早把它忘了,它属于我的时间可能会久些,但终究要分离,它不属于任何人。

人的生命也如这石头,只有大约3万天;无论贫穷、富有,都将逝去。用心体悟生命,才是真正拥有,心境快乐才是真正的财富。

故里钩沉

我背了条长虫回家

李向尧