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我们的节日·中秋节

生活

心灵广场

美食天下

纪录

敬爱的读者：
1983年12月26日，是一个值得济宁人记忆的日子，由

中共济宁市委主办的《济宁日报》正式复刊了。
40年里，《济宁日报》在中共济宁市委领导下，深入宣传

党的路线、方针、政策，及时报道各条战线广大干部群众创造
的新业绩、新风尚、新面貌，与各界读者共同见证了济宁经
济、社会事业和人民生活的发展与进步，豪迈地走在中国特
色社会主义新时代的伟大征程。

回溯过往，瞩目今天，展望未来之际，《济宁日报》自即日
起至11月30日，面向市内外各界人士，征集“40年，我与《济
宁日报》”主题作品。

征文可用散文、故事及回忆录体裁风格，讲述您在读报、
用报，以及工作、学习、生活中与报人相知相遇的难忘故事。

文章字数不限，要求史料详实、事实准确、叙述生动，有
内涵、有情节、有温度。文字作品可附带照片，并接受实物、
音视频展示。

各类作品将择优在《济宁日报·文化周末》等媒体发表、
展示，分别评选出特别奖和一、二、三等奖及纪念奖，颁发奖
品和证书。

投稿通联邮箱：jnrbzhoumo@sina.com

济宁日报社
二〇二三年九月二十四日

“40年，我与《济宁日报》”
主题作品征集启事

小时候的一次晚餐，我突然问父亲说：“爸爸，爱国是什
么？”父亲略微沉思，说：“做好自己的事，岗位奉献。”

那时候我懵懂无知，只是天真地记住了这句话。当时的
我还不知道，这句话是那么普通，又是那么沉甸甸的。

父亲1982年就参加了工作，1987年成为中共党员。风
风雨雨几十年里，父亲积累了宝贵的经验，也成为我人生的
良师益友。

父亲年幼时学习刻苦，成绩优异。在那样的生活条件
下，这也是需要韧性精神的。他少年时的勤奋，一直都是我
的榜样。

父亲大学毕业后成为一名教师，虽然他理科更好，但还
是当了一名政治老师。作为父亲，他是我身边的老师，更是
我人生的引路人。

后来，父亲参加了公务员考试，成为一名机关干部。他
在岗位上一丝不苟，一心为民，认真完成每一项任务；再后
来，他变换了职务，在新的部门更加勤奋。

去年，市里下派干部驻村，父亲被选中了。他带领村里
的党员和干部群众，一心一意为村民服务，所帮扶的村被评
为市级和省级先进村、文明村。

父亲陪伴我一路走来，虽然在生活中可能不像母亲那样
陪伴更多时光，但父爱如山，让我仰望，也让我时常想起我们
的往事。

别人都说，母亲是管鼓励的，父亲是管批评的。可是，我
父亲却相反。在一个寻常的晚上，我放学回到家，却发现他
摆了一桌“满汉全席”迎接我；又一天晚上回家，我带回了数
学试卷，心是沉重的。本打算向父亲请教，但他却不管。

可后来我突然明白，这何尝不是一种爱呢？
父亲做了“满汉全席”，看上去是觉得我学习一天应该累

了，单纯地让我吃好、休息好。但他对我的不理睬，竟是对我
的教育，是给我独立思考的机会，是教我学会“做好自己的
事”。

我想起父亲说过的话，爱国是从做好自己岗位的事开始
的。如果一个人，当然包括一个孩子，连自己该为国家做的
事都做不好，还谈何爱国？

父亲就是一位老师，他给了我成长的方向。

做好自己的事
华浩宇

旧时光

我的凤岗枣园
温圣魏

老家凤岗横岭最适宜种枣树。爷爷
说，家里十多亩枣子园是晚清时祖辈种下
的，130多年传了5代人。

农谚说：“八月剥枣，十月获稻。”秋枣
的节令感极强，每到秋枣熟的时候，父亲
就带我们回老家打秋枣。这是一年里的
一件大事，爷爷早已备好了竹竿、箩筐，在
枣园旁等我们。

枣园里的树有100多棵，密密麻麻；每
到春暖花开，整个村子也笼罩在清香中。
枣花最招蜂引蝶，每年的“五一”节前后，
枣园是放蜂人的天堂，碧绿的叶子中间盛
开着黄绿色的枣花，蜜蜂们忙个不停，在
满枝的绒花上沾满了两腿的花粉就飞回
蜂箱，酿出香甜醇厚的枣花蜜。

枣树挤挤挨挨，中间很好藏人，是捉
迷藏的好地方。初秋，青绿色的枣子变成
了红褐色，一串一串的，如玑似珠，晶莹剔
透。捉得饿了，只要你张开嘴，枣子就

“跑”到你嘴里了，咬一口，又脆又甜；捉得
累了，就躺在软软的沙土上休息。到了晚
上，爷爷搬出靠背凉竹席，摆上一壶茶，给
我们讲故事，直讲到甜美的梦乡……

“春分一过是秋分，打枣声喧隔陇闻，
三两人家万枣树，田头房脊晒红云”。中
秋节，枣子挂满了枝头，风儿摇曳，枣儿从
高高的树梢上落下。一觉醒来，地上铺了
一层秋枣的红毯。

最有趣的就是打枣和拾枣，听说枣树
打得越狠越重，第二年结得枣子就越多。
大人们站在枣树下，挥舞着长长的竹竿，
噼里啪啦地狠狠抽打，小孩子在树下捡，
那枣子像一颗颗“炮弹”，落在地上也梆梆
作响，我们一边抱着脑袋躲闪，一边抢着
地上枣儿……读小学以后，就常爬上树自
己摘枣子了，裤裆扯破、鞋子剐坏是常有
的，奶奶晚上在油灯旁帮我们缝。第二天
又要早起卖枣子，我们不懂大人们生活的
辛苦，只记得枣园的快乐。

家乡流传着许多枣的俗语：“一天一
个枣，大夫不用找”“一日三枣，长生不老”

“ 五谷加红枣，胜过灵芝草”；而每逢节庆
更是缺不了枣，腊月里的粥，春节的年枣
糕；要是儿女结婚，男方的扛盒与婚床上，
必放上红枣，寓意早生贵子，早立家业。

老家的村庄已经搬迁了，只留下枣园。
无论我在哪里，只要吃着甜甜的枣儿，家乡
就在身边，枣园就在身边。 ■粤梅 摄影

八月十四的补给车
许双福

40多年前，入伍进了梦寐以求的军
营。部队驻扎在贺兰山西北边陲，一望无
际的戈壁滩，飞沙走石。环境虽然恶劣，
我们这些稚气未消的兵娃娃们，却肩负着
守护祖国西北门户的重任。

第一次在军营里过中秋节，起先我们还
以为，中秋节是民间的传统节日，我们是军
人，即便过这节日，也难比“八一”节隆重。

农历八月十四，团里的补给车来了，
给连里拉来了苹果、梨、香蕉和其它一些
水果。按人计算，每人5个月饼。

荒无人烟的茫茫戈壁，出门是兵见
兵，进门是兵碰兵，和谁去联欢呢？战友
们心灰意冷，到了十五的晚上，刚好轮到
我和张传金上第一班哨。

连里的中秋赏月，在夜幕降临时分开
始。一轮皓月在戈壁上慢慢升起，那天的
月亮特别的大，像是从戈壁深处钻出来
的。仔细端详，月中似有玉兔、嫦娥的影
子，又有一扇大门你可以走进去。

连长安排几个战友，事先在营门口的
戈壁滩上，用照明棒组成了“中秋”字样。
随着一声令下，战友们拉燃照明棒，几名
干部举起信号枪、冲锋枪，红、绿、黄信号
弹腾空而起，串串曳光弹拖着长长的红线
划破了夜空，全连一片欢腾、跳跃。

连长来到哨位，给我们俩送来月饼和水
果，叮嘱我们好好吃，注意观察，保持警惕。
我拿了块月饼，咬了一口，甜，真甜……

彼岸秋雨念乡愁
李玉江

雨下得很大，清泠泠的雨滴落在身
上，寒意渐浓了。虽不是那种彻骨的寒，
但我衣着单薄，不禁打了一个冷颤。

前几天酷热无比，家里的两个大窗是

坐东朝西的，每到傍晚，秋日的炙热，已经
浸透了整个房间，燥热、潮湿、烦闷，几乎
喘不过气了。

给国内的母亲打电话，母亲说家里也
是秋热，好在祖屋前后有几棵高大的泡
桐，硕大的树冠郁郁葱葱、亭亭四盖，收纳
了些荫凉。

母亲叮嘱我照顾好身体，我则反劝母
亲不要惦念我，母亲答应着，但是，儿行千
里母担忧，更何况万里之外的异国他乡
呢？

看着窗外的雨，不禁念起了家乡的
雨。

每到深秋，家乡总是要来一场雨，却
舒缓飘洒，漫漫扬扬，细小的雨滴浸透了
大地，淅淅沥沥持续好几天。

雨后，也恰到了收割玉米的时节。秋
雨褪去了夏日的炙烤，却让丰收的进程有
些耽搁。地里太过泥泞，进不去收割机，
生怕玉米秸秆发霉，心急的母亲就一个人
背着硕大的编织袋，进到田地里动手掰玉
米。

头发花白又身材矮小的母亲，一转眼
就淹没在一人多高的青纱帐里，不见人
影，只听见窸窸窣窣，清脆或沉闷的掰玉
米之声。

每一个声响的传来都是收获，每一次
的秸秆摆动都是希望。

秋天的雨来得快，去得也快，雨停之
后就是那种天高地阔、满目湛蓝，有些晃
眼睛的晴日。

目之所及，农田里都是忙碌的乡邻
们，有拉玉米的，有割秸秆的，有清杂草
的，而我是嬉戏打闹的孩童，在田野上奔
跑，在晴空下肆意，在丰收中喜悦。

那份属于我的秋收的快乐，已成了飘
向远方的断了线的风筝，一直飘洋过海，
飘到了大洋彼岸。

再过几日，便是中秋了，街上看不到
中秋的影子，而空气中传来的莫名的味
道，却勾起了我的乡思，凝重了我的乡愁，
积攒了更多我对那片土地深深的怀恋。

看着窗外丝毫不想停下的秋雨，此时
此刻的母亲已在祖屋里暖烘烘的热炕上
熟睡，惟愿那轻轻的雨滴，能带着我的祝
愿，飘洋过海去到那片让我日思夜想的故
土。思念，化成一个梦，进入母亲的睡眠；
化成一句话，是儿子深深的思念。

窗外的雨愈发大了些，我的乡愁愈发
浓烈。

明月年年
赵奕然

我对月饼最初的记忆，就是五仁月
饼。幼时，中秋节那天的晚饭后，母亲会
在家门前的院子里摆上小桌和板凳，上面
放着盘子那般大的五仁月饼。一家人围
坐在一起赏月，我喊着“快切开尝尝吧”，
母亲仔细地将月饼切成小块分而食之。

长大后离家求学，7年间少有回家过
中秋节的机会。我已不爱吃五仁月饼了，
觉得太甜腻，却喜欢上了莲蓉蛋黄月饼，
口感细腻甜蜜且咸沙鲜香，很是美味。中
秋夜吃上一颗，我站在寝室阳台或学校草
坪上，与母亲通个电话，问上一句“吃月饼
了吗，你那能看到月亮吗”。挂了电话，我
看着天上的圆月，默默体味着“但愿人长
久，千里共婵娟”的惆怅与期盼。

再后来，我工作、成家了，母亲有时会
来陪我过中秋节。我买上一盒鲜肉月饼
回来，她会惊叹道：“怎么月饼也能是鲜肉
馅的吗？”看我吃得津津有味，她嫌弃道：

“还是芝麻馅的好吃。”那时，她病了很久
了，已食素多年。

母亲最后一个中秋节，已在医院住了
几个月了。小长假前的下午，我匆忙坐了
高铁回老家，带着跑了几家超市才买到的
净素月饼礼盒。到医院时已是晚上，母亲
见我提着月饼，说道，“你买这个做什么，
我早不吃这些甜的了。”我陪着笑说：“有
你喜欢的芝麻馅，尝一小口也好嘛。”

第二天是中秋节，母亲也没尝上一口
我带的月饼，在病房的窗边看到了月亮，
便让我早些回家去休息了。独自走在回
家路上，抬头看去，那晚的月亮藏在云后，
好像蒙了一层灰。

我又饿又苦闷，走进一家麻辣烫店，
可巧是她们最后一位顾客，服务员们已在
收拾东西，准备聚餐过节了。我听着她们
的欢声笑语，想着无法说出口的那句“中
秋节快乐”，将脸埋在麻辣烫的热烟中，藏
住了落在碗里的那滴眼泪。

那年冬天，母亲走了。此后的中秋，
我对月饼再无兴趣，只觉得什么口味都乏
味。

去年，父亲给我带了五仁月饼，“还是
老味道，只是没你小时候那么大了，尝
尝。”我切开尝了一口，甜甜的夹杂着果仁
的香气，“还不错吧。”我答道。但我没再

多尝，心中满是苦涩。我怀念的不是幼时
的五仁月饼，而是有父母庇护、无忧成长
的童年时光。

又一个中秋夜，我带着4岁的女儿到
楼下找月亮。她看到天上的明月开心地
大喊：“妈妈，你快看，月亮好圆好亮啊！”
我抬头望月，心中闪过那句“人生代代无
穷已，江月年年只相似”，沉默了一会儿，
答道：“是呀，真圆，真亮。” ■苗青 摄影

游子月圆思故乡
图文 王大坤

在国外的这些年，中秋节前夕，华人
社团会组织团员们排练各种舞蹈和歌曲，
在节日那天，他们走进社区，为这个节日
增添光彩。

中秋节临近时，不仅华人超市会打中
秋广告，不少当地超市也在他们的广告平
台，用中英双语打出“中秋节快乐”的字
样，他们的广告，也起到传播中国文化的
作用。在他们“中秋节快乐”的横幅下，会
列出华人喜爱的打折商品广告，诸如大
米、调料、蔬菜之类，品种一般有10多项
呢。

个别当地超市也卖月饼，但品种单
一，数量有限，他们只是展现他们的多族
裔食品的特色。不像在华人超市，那货架
上摆放着的月饼真是五彩缤纷，品种繁
多，有当地的，更有来自祖国的产品，各种
风味应有尽有。

在节前，这些月饼都是正价，如果想
在中秋赏月时吃月饼，或作为礼品馈赠亲
友，那你只有买正价的。如果只是解馋或
尝鲜，那就等到节后的第一天去买，只要
节一过，超市会立马给月饼打5至9折，具
体视品牌的知名度。 看到超市月饼，让我
想起家乡的月饼。记得我们武汉最负盛
名的月饼产家有两家，一家是冠生园，一
家是曹祥泰。

有些国外吃货也喜欢中国的月饼。
我退休前，有时会在中秋节那天带上几个
不同馅的月饼去公司，把它们切成小块，
装入盘中，放在公司小餐厅的桌上。同事
们上班后，经过餐厅或到餐厅喝咖啡时，
可以随手拿一块尝尝，国外同事们都乐意
尝鲜，有的还赞口不绝，再吃一块。

中秋月圆思故乡，每当这个节日到
来，思乡之情都会油然而生。虽然长久在
外会有“年深境外犹吾景”的物理感受，但
在骨子里还是难以“日久他乡即故乡”。
毕竟不同根不同源，所处的语言环境、文
化和社会背景差别太大。不过，即便这
样，也毫不影响华人们过自己的中秋节。

在月光下，品一口月饼，把中秋节的
美好祝愿，送给远隔万里的故乡亲友，也
送给天下所有海外华人。

大一的室友节
关小云

我读大一时的中秋节，想起远在几百
公里外的家人，眼睛不由猛地酸涩。舍长
看出我的心思，她提议说：“相信大家都是
第一次在外过中秋节，现在我们同住一个
宿舍，就是一家人。今天，我们也去过中
秋节吧！”大家一听十分高兴，带着瓜果、
月饼找了一块空旷的草地，一边赏月一边
聊天。

漂亮的桌布上，摆放着水果和月饼，6
个女孩围坐着，轻松欢快的话题，把每个
人思念的失落吹散了。正聊着，舍长建议
来场“中秋问答”，有趣又长知识，大家一
致赞同。

舍长提出第一个问题，请念一句有关
中秋的古诗。小洁第一个回答：“海上生
明月，天涯共此时。这是张九龄《望月怀

远》里的诗词。”
我接着念：“花间一壶酒，独酌无相

亲。举杯邀明月，对影成三人。这是李白
的《月下独酌》，也是我最喜欢的。”

“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉
盘。这是苏轼写的《中秋月》……”舍长也
不甘示弱。

第二个问题，中秋为什么要吃月饼？
大家被这个问题难到了，最后还是舍长解
答：“月饼是在明朝初期盛行起来的。那
时候，朱元璋计划起兵反元，但是由于官
兵的严厉搜查，导致消息无法传达。紧急
关头，是刘伯温想出一个办法，把消息准
确无误地传达出去，并因此赢得了起义的
胜利。你们猜是什么办法？就是把议定
农历八月十五日起义反元的消息藏在月
饼里。后来，成为了明朝开国皇帝的朱元
璋，就把农历八月十五设为中秋节，并于
这一天把月饼赏赐给大臣和百姓。月饼
就是这样盛行起来，中秋之夜，一家人围
坐在月光下，吃月饼赏月谈心，这是从古
而来的美事！”大家听了，都说十分长见
识。

最后一个问题，每人用一句话来形容
今晚的月亮。小洁说：“今晚的月亮像个
美丽多情的女子，含情脉脉地等待着心中
的人！”还有的说，今晚的月亮是一碗满满
的琼脂玉露，透射着晶莹剔透的光芒……

夜渐渐地深了，我们紧紧依偎在一
起，安静地看着月亮，都说这是一个温暖
而特别的中秋节。 ■毛毛 摄影

筑路的人
杨丽丽

有那么一群人，他们的节日在岗位。
他们远离城市的繁华，扎根在寂寥的大山
里，奋斗在清冷的高原上。他们逢山开
路，遇水架桥，把天堑变通途。

为了工程的进度，中秋佳节他们选择
坚守一线，在他乡异地的月夜，他们将思
念化作为祖国筑路的力量。

想家的时候，无论是在外求学的孩
子，还是远走他乡务工的人，抑或垂垂老
矣的父母，他们心中都有一个“家”，一轮
藏在心里的故乡月。

习惯了四海为家的筑路人，家就是天
涯海角，家就是钢筋水泥，家就是天上的
明月。他们藏起心中的牵挂，按下绵绵的
思念，在穷山恶水之间化身为英雄豪杰，
用厚重的老茧、永不停歇的脚步，丈量着
祖国美丽的山河。

中秋望月，思念何寄？月色如水，漂
流一份又一份心事。悬挂在天上的月亮，
慰藉了游子的心，也照亮着筑路人绵绵思
念中的前路与前行。 ■心飞扬 摄影

独一无二的味道
孙宏彝

小时候，总眼巴巴地盼着中秋节。过
节那天，父亲下班回家，会带回一小纸袋
散装的零售苏式月饼，而广式月饼因为价
格高，是不会光顾的。

那时最小的豆沙月饼8分钱一个，中
月饼1角4分一个，我最喜欢吃百果馅子
的月饼。中秋节的晚上，赏看圆月，吃吃
盐水煮的毛豆和芋艿。母亲把每个月饼
切成4小块，平均分给孩子们。大家都舍
不得一下子吃掉，先捧在手心啃皮，一层
一层咂吧着，最后还要把散落在指缝间的
皮屑都舔干净。吃馅总细嚼慢咽，要品尝
好长时间呢。那时，吃月饼是很奢侈的消
费，平时不会去商店买。

高三开学不久，正逢中秋节。因为住
宿在学校里，不能回家。晚自修中间休
息，我下楼越过操场，奔到约好的学校篱
笆围墙。夜色中父亲和妹妹轻声呼唤着
我，从篱笆空隙中递来母亲在煤球炉上用
面粉自家烘烤的几个月饼，还有点温热
呢。当年的情景，几十年后仿佛还在眼
前。

那时，粮食要凭票定额购买，粮票很
珍贵。我家每月的定量是不够吃的，母亲
常给周围邻居手工缝制衣服，千针万线做
一件棉袄，能换取邻居送的可买两三公斤
米的粮票。

那年，一位同学曾送我可以购买4公
斤米的粮票，家中才能去粮店买些面粉，
母亲破天荒地动手自做豆沙馅子的月饼，
味道不错，但月饼少油、少糖，色香味自然
比不上店里卖的，也就不好意思分送给同
学了。

年少时神往的月饼味道和感受，再也
体会不到了。记忆中的美好，是很难复制
的。

亲情

时刻

家事

身边的感动

异想天开

金秋已至，又是钓鱼的好时节。
每到这个时候，会带上妻儿回老

家走走，吃农家饭，钓土鲫鱼，摘一筐
柿子，拍几张风景照，轻松地过完一整
天。

我在老家长大，年少时就开始钓
鱼了。在一支细长的竹竿上，绑好七
星漂与朝天钩，挖来几锹蚯蚓，就把
老家的河沟池塘钓了个遍。

刚有了自己小家的那些年，频繁
地往老家跑，垂钓的间隙为老家拍拍
照，拍头顶的云、脚下的水，拍房屋树
木、田野山丘的一年四季。我没想过
拍那么多寻常风物做什么，直到那一
年，我的外公走了。

我还小的时候，外公就教我钓
鱼。他承包下自家菜地前的池塘，我
钓鱼，他在一旁干农活。若上大鱼，
他就来帮忙。长大后，我在村里四处
野钓，中午时分，他就拎着饭菜到处
找我，一遍遍喊着我的乳名……可如
今打开老家的一扇扇门，我寻不到那
熟悉的身影，再也没有人盼着我回老
家，再也没有人为我整理鱼线、擦拭
鱼竿了……

老家是外公外婆的家，没了外公外婆，老家跟我也渐行
渐远了。

可能是怕睹物思人，我每年只回老家两次，一次是在清
明，另一次就是在这样的秋天。在天气晴朗的午后，我走在
儿时奔跑过的乡间小路上，映入眼帘的那些房屋和树木好像
都跟过去不一样了，它们变得遥远又陌生。外公健在时，我
拍过的一草一木，反在脑海中日益清晰，不断追忆。

偶遇年老眼花的乡亲，被问是村里哪家的亲戚，我一时
语塞，不知该如何去定义自己与老家的关联。我拿着鱼竿站
在老宅东面的河湾边上，去请教河水，问这片土地。神游之
时，竟有鱼咬钩上岸。老家的鱼多好啊，光亮而俊逸。我轻
柔地将它放生，继续站成一座雕像的姿势……

一年又一年，愿我都能以钓鱼之名，赴这乡愁之约。
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