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1926年创刊于上海的《白露》半月刊，是
民国时期出版的文学刊物之一，版本为毛边
本，对于研究民国时期的文学期刊有一定的
史料价值。该刊中刊载了大量的小说、译作
等文艺作品，是研究民国时期上海小说创作
和文学史重要的史料来源之一。

《白露》由上海进社文艺研究会编辑出
版，泰东图书局发行，32开本，1928年5月起
改为白露社编辑。半月刊共出版30余期，
1929年1月改刊为《白露月刊》。该刊最初
由汪宝瑄筹划出版，第2卷起改由蒯斯曛主
编，后由毛含戈、巴人编辑。主要撰稿人除
复旦大学的青年学生外，还有曹蕙妃、王任
叔、蒋山青、张春波、马彦祥、蒯斯曛、毛含戈
等人。

《白露》半月刊的封面，每一卷都有所不
同，内容偏重文艺性，但未设置任何特色栏
目。所刊内容大致可分为四大类，小说、独
幕剧、诗词和翻译作品，整体较看重文学创
作和译作。

诗歌作品占据一定篇幅，包括新诗、传
统诗歌等多种形式。比如新诗《哀歌》《黄
莺》等，侧重新诗创作，重视生活的记录和情
感的表达。

小说方面，以中短篇为主，一般每期刊
载三四篇，极少有需要连载的长稿。这些小
说主要包括写实小说、通俗小说等等，其故
事情节简单，人物关系清晰。

半月刊中的独幕剧剧本，剧情一般比较
简单，生活气息浓郁；译作由编者翻译的作
品不限于小说，还包括诗歌、散文、文学研究
文章等多个方面，为社员提供了解国外作品
的机会和渠道。

该刊出版后期，也刊载文学论文、散文、
杂文、随笔、特写等，为白露社社员提供发表
文章和言论的园地。文学论文类文章，一部
分是以“通信”的形式刊载，典型篇目有《谈
谈我们现代的文艺评论》，但数量相对较少。

改为月刊的《白露月刊》，发行人为赵南

公，仍由上海泰东图书局总发行，泰东图书
局印刷所印刷。版式改为16开本，卷期另
起。1929年6月因被当局查禁而停刊，与半
月刊共计出版43期。

《白露》封面的设计

《白露》封面是中国现代书籍装帧大师
陶元庆设计的为数不多的期刊封面之一。
画者对中国传统国画和西洋油画、水彩画都
有广泛涉猎，他设计的装饰画，线条优雅，笔
触洒脱，造型穿梭在虚与实之间。他用这种独
特的艺术创造力，为《白露》构建出无尽的遐
想空间，赋予人浪漫的情怀以及美好的憧憬。

身处一个风雨飘摇的时代，这份刊物用
诗般的情感，委婉地向人们诉说着它的到
来，就如创刊“献辞”中写道：“这棵神树，从
亚当夏娃入世时，便有她的历史了。……不
幸神树在我们的眼前，渐渐的枯萎。绿的叶
儿黄了，葩的苞儿萎了……宇宙变这样的消
沉，人生便这样的枯燥！”

该刊创刊巧用散载体，把西方神话传说
作为引线，将国内消极的环境氛围转嫁到其
中，使刊物初步显露出西方思想文化影响的
印记。

神树枯萎，宇宙消失，人生枯燥，有识之
士绝不会袖手旁观，他们化作“双翅的仙女，
左手执瓶，右手握柳枝，摆呀摆的洒着——
是霏霏霏霏的白露”。此后，“愿黄的叶儿再
绿，萎着苞儿又葩——神树的复活！”

虽然，“献辞”中描写的仙女与陶元庆的
封面画作——在眉月光下，银色的波上，断
续地吹着凤箫的女神的形象姿态不同，但是
画中流畅的线条所散发的气息，与文字中流
露出的唯美诗意不谋而合。画的线条十分
书法化，仿佛是赵孟頫的行书，遒劲而秀媚。

值得注意的是，文章采用传统的竖式书
写，封面所画呈现的也是纵向形式。总而言
之，期刊的内涵与外在，一定程度上达到呼

应与契合。
陶元庆先生的绘画，是不能以尺来量

的。他完全以新的形与色来描出他自己的
世界，与一般作家不同，他是个特殊的天
才。他不肯袭用现成的、陈旧的、固定的形
式来舒展他的思想，而是用极其苦心的思维
创得的新形式来表现他的思想。

《白露》未以“官腔”去批判社会的不是，
而以拯救者的姿态站在世人跟前。它是把思
想隐藏在文字中，同时也借助插图婉转地向
人们讲述内心的世界，其版式设计简洁明了。

《白露》发刊的特点

《白露》创刊前，汪宝瑄、蒯斯曛等编辑
同人，就预备以大部分的篇幅登载小说、散
文、诗歌惟主要栏目，其余则杂刊论文、批评
与介绍。《白露》创刊号与读者见面后，“编辑
部”就曾收到许多不相识者的来函，给编辑
同人不少慰安与勉励。他们说：“《白露》上
的作品虽未十分成熟，但都是以真挚的态度
而创作。”

通过阅读《白露》刊发的作品，虽然很多
文章的确不够成熟，但在那个年代，《白露》
的作品可引以自豪的，就是编者真挚的态
度。他们秉承这点真挚的态度，永远不息地
向文艺追求，他们的表现，只是他们进行中
一步一步的成绩。

《白露》自有《白露》的精神，《白露》究竟
是青年的刊物，每期充满着率直真诚的青年
之气，这虽未必能得到多少人的同情，但编
辑同人却颇以此慰藉。

实际上，《白露》呱呱坠地时，许多人就
对编辑同人们能力的乏缺和经验的不足，而
预言《白露》将来一定会是一个短命儿。事
实上这却让编辑们很是狂欢，杂志一天一天
地发展下去，从32开本到16开本，从54页
到140页，体量渐次“肥胖”，音调也越发清
脆洪亮，居然跨过黑暗的1926年，而走上新
光到来的1927年的大道上。刊物的厄运时
期过去了，随1926年的严冬过去了。

民国重要文学团体——狂飙社，有两次
曾提起这无名的《白露》，并且作者以为《白
露》也是代表文艺新倾向中的一种刊物。对
于这样的评语，不仅编辑们惊喜，也还有人
来注意这本刊物。

在彼时名流满布的社会上，狂夸的秀才
式、绅士式，关心派、取笑派、戏弄派的刊物
与作品比比皆是，然而狂飙社编者不走那条
路，却偏来同情、鼓励《白露》，编者如何不惊
喜？同时也在忧惧，是否《白露》的成就能如
狂飙编者的希望——这只有依赖同情与爱
护《白露》的读者们大家努力，以及狂飙的编
者更多多的给《白露》有进益的指导。

《白露》创刊后，大多读者建议在内容方
面，增加批评文章及杂感栏目，要《白露》表
示态度及每期报告一点关于《白露》的消息；
形式方面，印刷要加以整顿，增加篇幅。

关于内容方面，批评和杂感文章，杂志
并非没有这一类的稿子，但无庸隐谅，刊物
在上海的社友只有四五人，当然不足以代表
《白露》。编辑选稿的时候，不过是凭个人的
眼力，选择较好的作品编它一期罢了。所
以，批评和杂感文章诚然可以消除单调，但
无谓的谩骂与牢骚，势必难免。并且，编辑

都是年青人，“杂感”“杂感”，一定会“感”出
触犯权威者的文字来，为不连累别人——如
书局，从创刊号到终刊号，这类文章刊登得
较少。

《白露》的发刊，旨在为无名作家吐气。
编者本着这点诚意努力下去，不让年轻读者
和作者在思想方面迷恋个人享乐的末路。
然而，《白露》为什么不挂起堂皇的招牌来
呢？这个问题的答案，编者是这样说的：“我
们不顾虚伪，我们要真实。自己努力转换方
向是对的，自己在思想方面觉得矛盾也是不
足为奇的。不过我们最痛恨的是自己还没
有转过方向来，却一面在拼命骂人家不转方
向。一面在批评人家的旧作，说人家的作品
是过时了，但一面还在拼命翻印自己几年来
伤感的个人主义的作品！这是幼稚的我们
所看不惯的。要是你忘不了洋房，你就住在
洋房里等你的灭亡好了，何必骂人家有关阶
级？如果你要所谓获得无产阶级的意识，你
得确确实实的钻到无产者中间去，光是骂人
家，这有多大的救助呢？证明别人是有关阶
级，不就是证明你不是有关阶级。《白露》并
不以什么主义或某种文学为限制。这或者
可以说是《白露》的态度吧。”

《白露》的末章向来不主张学“最后一
页”的自吹自唱，编者以为《白露》的好或坏，
读者有适当的批评，自吹固肉麻，自贬也觉
得多事。读者们都有精神的眼光，吹炸了，
反而增长读者们的憎恶与不满意。《白露》极
愿接受读者公正的批评，编者不像名流们将
自己的作品视为金科玉律，不许别人加以指
摘。

《白露》也发表过左联五烈士之一冯铿
的作品，是近代小说家冯铿烈士遗作的重要
来源之一，对研究冯铿作品和冯铿文学创作
提供了重要的研究参考史料。同时，该刊也
是上海泰东书局出版的文学刊物之一，在期
刊背面数页中，都以广告形式登载了泰东图
书局出版的其他出版物，对于从侧面了解泰
东图书局的出版事业，有一定的参考价值。

①②资料图片
③④ 李昊天 摄影

《白露》半月刊：无名作家吐气的园地
谢华

自然主义是王富祥诗歌的重要
标签，他2020年至2022年的百余
首作品，许多诗篇极富生态气息、自
然诗韵，读之能感受他在极力平衡
人与自然和生态之间的平衡。而他
的诗篇所传递的信息表明，其途径
即是融入和涳出。

融入很好理解，暂且不表。涳
出，就是通过人的自我治理，像蒸
米饭时把米汤从半生半熟的生胚
饭里涳出来，然后，才能整出美味
的米饭。涳出，乃是一种自我净
化、提升，一种生态觉悟。

《高原反应》就富有这种融入
与涳出的理念。“奔跑后/来不及进
行认真的喘息/我的心就开始缺
氧”。诗的第一节，生活在盆地的
诗人以“奔跑”的方式，极力想融入
到高原去，同时也写出自然之道的
一个侧面。

缺氧、高原反应，这是高原为
生活在它之外的人设置的门槛。
同样，醉氧反应似乎也是沿海、平
原地区为高原居民设置的屏障。

在历史上，地理环境是限制人
类交流交融的天堑，而经过人类数
千年的改造，它们对人类迁徙、人
口流动的影响越来越小。但尽管
微小，却并不意味着一切壁垒都被
攻破。

为此，诗人在第二节诗意地写出了他的“涳出”之道，“没
有疼痛，甚至找不到痛点/是一种长时间地被吻/腾不出嘴唇
来吸气的窒息而已”。

诗人用爱人之间窒息的激吻来表现这种痛快，表达他对
高原、对大自然的热爱，诗艺很有新意，让人惊呼痛苦也可以
如此华美！而在我看来，这是融入的代价。

接着，诗人写道：“这次缺氧，是奔跑而引起的/这么宽阔
的大地，我此生/必须要奔跑过！因为我是食草动物/我的血
液必须要有过狂奔的涨潮”。道出了他为什么要在高原上、
大地上奔跑的原因。无疑，这是一种反思。

诗人自比食草动物，甚至在《时间不止喂肥草原》中还写
到“我儿子小时候吮食的奶粉，也来自/这片草原，我儿子也
成了食草动物/也成为草原食物链的一环”。诗人将人还原
为动物，将旅游等精神需求与食草动物的生存本能需求相提
并论。

一只越界的食草兽，不计代价想要得到自己的梦寐之
物，细想来，这不正是人与自然相处过程的缩影吗？文学必
然反映人类发展的真实、原生状态，生态诗歌更是如此。

诗人通过看似诗意、激昂的诗篇，折射的是快节奏的生
活、无节制的欲望，带给自然和自我的伤害。这种诗意的反
噬，不得不拍案叫绝。

王富祥的诗是充满反思和智慧的。《牧草青青》中他写
道：“被羊啃食过的伤口/是青春的遗址/疼痛之后又继续生
长”，极为惊艳。

万物以生存、活好为使命，小草也渴望生生不息、一生平
安。而生于草原，它们注定逃不过成为牧草的命运。现在的
蒙古国，正在重蹈世界上许多国家和地区过度开发利用自
然、先污染后治理的覆辙，乌兰巴托正从青青牧场成为霾都
沙城。

诗人继而写道：“牧草青青，牧草青青/你会成为一群羊
成长的简史”，这正如雷切尔·卡逊所言，“地球上的历史一直
是生物及其周围环境相互作用的历史”，人类竭泽而渔地改
造自然，完全是在以牺牲环境、扼杀生命为代价，破坏了赖以
生存的生态环境，最终使得周围的一切生物都无法幸免于
难。

诗人以羊为破坏草原生态的“罪人”，其实他早已承认，
“我是食草动物”，羊不过是替人顶罪罢了。正是出于对人类
肆无忌惮毁坏自然的控诉，诗人委婉地披上了羊皮，还原为
食草动物。

正是出于对大自然的珍爱，他写出了《对一棵草的敬
畏》：“弱小的绿。谦卑，不争宠的绿/代代传承的绿//一直衬
托着这段粗糙的墙壁/成为过往行人，仰视的高度”。在王富
祥诗歌中，人间草木都是造物者的天使，被赋予了神性和诗
意。

王富祥对大自然充满了敬意和悲悯。在《大雪》中，面对
“将那些土地里的伤痕深深埋在心里”的大雪，诗人写下了
“动物们好茫然啊/要走出冬天/没有现成的脚印可以借鉴”的
诗句，读之，悲从中来。

人类赐予大自然的霜雪，何其多哉！从某种意义上来
说，人类文明史其实是人与自然相互依存及动态平衡的发展
史。诗人对动物们的忧心、关心，其实也是对身处迷局的人
类的忧心和关心。

在《草原上的风景，是解药》中他写道：“七月间每一朵花
蕊里/白天盛满阳光，晚上/要承受寒风严酷的鞭刑/经历这样
的温差，每一朵生存下来的花朵/都格外珍惜阳光/珍惜草原
上突如其来的暴雨/珍惜短暂的花期，让心事最灿烂地呈
现”。

每一个物种要在自然界繁衍生息都不容易，万物生息自
成史诗。每一个物种在王富祥的诗中，也都有着人的情感和
生命，如《水稻的生长充满禅意》中，他写到了水稻的哺乳期、
青春期，说“阳光是有温度的启蒙老师”，说“蛙鸣唤醒泥土里
的灵魂”，说“稻谷的头颅仰望云天/而身心不卑不亢，俯贴着
大地”。

万物都获得了诗人赋予的诗美、神性和尊严，每一个物
种都能有尊严地活着，世界美如斯。

从这些诗句里不难看出，诗人王富祥从与众不同的角
度，发现了美的苦难或苦难的美。而这种美，从实践中来，从
经验中来，从思考中来，是植根于诗人思想深处的，智慧而诗
性。
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著名诗人张振民第12部诗集《我自己》近日由线装书局
出版社出版发行，书中收入了作者自诗集《深入》之后创作发
表的近400篇诗歌佳作。

《我自己》集中展现了张振民近年来诗美寻踪的新格局，
以浓郁的个性生命体验，折射出较为开阔的生存现实法则，
以洞察力极强的独特感受，生动写出日常生活中的深层人
性。

张振民的诗重修辞，亦重哲思，古典意象的重写和古典
美学的音韵映照现代文明的魂魄；更多时候，则以先锋意识
重塑语言和提纯精神，新意昭然。既能贴近现实生活，又以
开放姿态超越表象，在人与大自然的交融之中，作更多层次
的生命抒情。 （张美）

张振民诗集《我自己》
出版发行

白露，露本透明，缘何曰白？不仅露珠
之色，“秋属金，金色白，阴气渐重露凝而白
也。”这也许就是“白露”一词的由来吧。古
人以四时配五行，秋季属五行中的金，这个
季节的代表颜色是白色，所以便将秋天的露
水叫作白露了。

白露，有着诗一般的名字，更因秋高气
爽，令人心旷神怡。这是秋天的第三个节
气，立秋、处暑都还挣扎在秋老虎的燥热里，
白露时节，却有了天气渐凉的愉悦。

白露不只是天气转凉的象征，还浸透了
如玉的意境。走进白露，自然想起“蒹葭苍
苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”的
诗句，她多么像诗中的伊人。

白露，画一样美。沉浸在画意的白露，
自然想起杜甫的“白露团甘子，清晨散马
蹄。圃开连石树，船渡入江溪。凭几看鱼
乐，回鞭急鸟栖。渐知秋实美，幽径恐多
蹊”。

一幅秋景图：夜里，清晨，圆圆的、晶莹
的露，洁白凝结在柑橘上，马蹄疾踏之处，它
们纷纷碎散。园圃打开了，果蔬和园外的石
头、树木连到一处，舟船离开渡口了，驶进小

溪、河流。
倚靠着几案，看游鱼逍遥。掉头返回，

打马扬鞭，栖息的鸟儿急飞。越往下走就越
知道，秋天的果实是多么美丽。通幽的路
上，怕是有很多的溪流吧。

想到此，不禁吟咏起唐代诗人韦应物的
“秋荷一滴露，清夜坠玄天。将来玉盘上，不
定始知圆。”怎不为白露点缀碧绿荷叶上，化
身晶莹的水珠滚来滚去而沉醉？

这一滴滴洁白的露，最能滋润和激发诗
人的情感。曹操说“譬如朝露，去日苦多”，
曹丕说“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为
霜”，左思说“秋风何冽冽，白露为朝霜”，陶
渊明说“道狭草木长，夕露沾我衣”，杜甫说

“露从今夜白，月是故乡明”，李白说“玉阶生
白露，夜久侵罗袜”，孙頠说“露含疏月净，光
与晓烟浮”，羊士谔说“登高何处见琼枝，白
露黄花自绕篱”……

这真是节到白露，洁白的露与浓郁的
诗，两相缠绕作绕也绕不开的心动……杜甫
的《月夜忆舍弟》写道：“戍鼓断人行，边秋一
雁声。露从今夜白，月是故乡明。”写尽游子
的满腹乡思，而千年依旧吟咏。

一颗迷恋白露的心，从诗间走向民间，
节俗里的味道也是围着白露的“白”而缭绕。

在南方，白露茶、白露酒，一柔一刚，演
绎饮中之美。南方人还要采“十样白”或“三
样白”的草药作配料，烹饪各种美味佳品。
而北方，以白露鸡最为出名，这道汤菜，肉软
嫩，汤香醇，因洁白素雅喻为“露凝而白也”。

在“补露”的节日里，我在江南的异乡感
慨，白露美味多，却还是家乡的德州扒鸡最
可口呀。每逢白露节，我用扒鸡做菜肴，喝
二两白露米酒，再用白露茶滋润，美美的享
受白露的时光。

今又白露临近，也让我想起去年白露节
回老家，正赶上家弟忙摘收棉花，那真是“白
露满地白皑皑，棉花地里人如海。”那白露节
是在棉朵的白云间过的。中午家弟买来扒
鸡、雪花啤酒等，别有一番滋味。

对于农人，白露是一首厚重的诗，演绎
着节令收获播种的交响。 ■苗青 摄影

露之美白
卢恩俊

深嗅一滴露水，念头闪过，日子里从春
到夏到初秋，所有思绪中的洁白曼舞小翅，
我慢慢吸入。又轻轻地，将它们放飞。

二月里最后的雪，在玉兰枝头表达的依
恋。“我的灵魂在你袅袅花香旁守望。爱你，
此刻，我以肉体离开你的方式。”

四月飘过我窗口的淡淡风，那时我正读
到“梨花院落溶溶月”，你发来一张池塘岸柳
摇曳的美景。

昨日书桌上的两个柿子，光影、色泽、轮
廓。我是一个好画家，我不忘记描出它们的
甜味，过往都是果实。

一滴露水是星月与大地恋爱的留痕，鼻
翼摩挲草叶的绒毛时，指尖长了触须。凝视
一滴露水，我变成九月里不常见的蜜蜂，或
者，我也是那荷叶吧，也是露珠闪耀的光吧。

用全身的感知，细品圆的潮湿、润泽的
柔滑、悸动的微妙。我所有的神经末梢，像
蛰虫听到了滚滚而来的春雷。我小嘴上的
清凉，我柄节间的晶莹，我复眼里的水波，荡
漾痴情，半江弦歌半江听。

秋水镜般明，谁千里伴你行？一阵风
来，残荷零落，在湖面画了两圈涟漪，我寻了
几日依然无迹的蝉鸣，趁机荡漾开去。秋将
深，曾经的热闹未行远。

露从今夜白，月是故乡明。杜甫一步一
步地向前走着。白露，秋属金，在它的种种
特性里，子美最懂它内敛的火焰。

白露辞
齐凤艳

有俗语云：白露
勿露身。是说白露
时节就不要赤膊了，
以免着凉，白露不是
白“露”的。

白露来临时，正
是候鸟南飞避寒，百
鸟开始贮存干果以
备过冬。有《白露》
诗云：“衰荷滚玉闪
晶光，一夜西风一夜
凉。”面对寒气凉人，
你还敢露吗？

白露时节，农事
得抓紧忙活了。

秋雨多在白露
至霜降前，虽然不能
以白露这一天是否
有雨水来估量，但

是，一般白露节前后确实常有一段连阴雨天
气。

乡下还有俗语云：白露天气晴，谷米白
如银。是说，白露时节，既是秋季播种的时
节，也是一部分晚秋粮食作物收割的关键时
节，雨水少，便于抢收，能保证颗粒归仓。

在山里，白露的远山近树，被赤橙黄绿
青蓝紫尽染。七色构成的韵致，从缀着石
榴、柿子、栗子的枝头上滴下来，从挂着扁
豆、丝瓜、葡萄的藤蔓上滴下来，那些秋天一
定是油画一般。

记得小时的秋夜，坐在门外的竹床上，
娘时不时用手中的蒲扇在我身上拍几下赶
蚊子，深邃的天空是眼花缭乱的星星，身边
有飞舞的萤火虫和虫鸣鸟叫的声音，微风吹
来，还有奶奶用茱萸自制的蚊香味道，那是
大自然的味道。

曾以为老家那个小小的村子，留给我刻
骨铭心的是青春，这才发现是童年。那时候
的我们，每天背着书包和小伙伴一起上学，
无忧无虑；那时候娘还年轻，那时候我们什
么都没有，却什么都有。比如，季节轮回里
的收获，后山的一粒野果香……

白露不露，只是一个季节的登场和另一
个季节的散场罢了。而属于我的季节，还在
诗意的远方。
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